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Beszélgető könyv

Öröm olvasni ezeket a beszélgetéseket. Mert az ember néha már azt
hiszi, hogy a politikai-közéleti ricsaj mögött néma az ország. És íme
az ellenbizonyíték: csendben, elgondolkozva komoly emberek – írók,
teológusok, lelkészek, filozófusok, pszichológusok – életünk fontos
dolgairól beszélgetnek. Nem komolykodva és tudálékosan, hanem
szabadjára engedve gondolataikat, játszva velük, rögtönözve, ránk
záporozva meglepő kérdéseiket s válaszaikat.

Hányféleképpen lehet olvasni a Bibliát? Mást mond-e a teológus-
nak, a filozófusnak, az antropológusnak, a filológusnak vagy az „egy-
szerű” hívőnek? Milyen üzenetek rejlenek a sorok mögött? Mi a Ge-
nezis? Történelemkönyv? Vagy az emberi lét alapvető helyzeteinek,
dilemmáinak képletes leírása? Kiknek van igazuk: a darwinistáknak
vagy a kreacionistáknak? S ha egyiküknek sem, akkor…? A Biblia sze-
rint kit teremtett Isten előbb? Évát vagy Ádámot? S mi a jelentősége
a sorrendnek?

Mi az alapvető különbség a keresztény és a zsidó felfogás között?
Az, hogy a „zsidó vallásnak nincs dogmatikája”? Nincs „Hiszekegy”-
e? Az, hogy „csak el kell fogadni, hogy minden igaz, ami a Tórában
van, de hogy mi van benne”, azt az embernek magának kell meg-
próbálnia megfejtenie, értelmeznie? Hogyan értendő az a tanítás,
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hogy ha hiszel Istenben, az „neked jó…, Istennek közömbös”? Miért
a Biblia „a legjobb szöveg”, miért jobb, mint minden más szöveg?

Isten szól hozzánk-e a próféták szavaiban? A próféták a már adott
törvények betartását kérték-e számon az embereken, vagy ők maguk
is fölfedeztek, megfogalmaztak új törvényeket? Hogyan válhatott a
sokszorosan bűnös Dávid a Messiás előképévé? Jézus volt-e az utolsó
próféta?

A Tízparancsolat parancsolat-e vagy örömhír? Ígéret, biztatás, út-
mutatás, ajándék, Isten szeretetének a záloga? Kordában tartja az
embert, vagy felszabadítja? „Korlát vagy kapaszkodó”? A szigor vagy
a szeretet a forrása? Hogyan értelmezhető Szent Ágostonnak az a
mondása, hogy „Szeress, és tégy, amit akarsz”? Jobbá tette az em-
bert, az emberiséget az, hogy megismerte Isten tíz parancsolatát?
Igaza van-e Kierkegaardnak, amikor azt fejtegeti, hogy betartva a
Tízparancsolatot, az erkölcsösség grádicsán lépegetve nem lehet el-
jutni a hitig, a Megváltóig, a megváltásig? Mi a megoldása Ábrahám
és Izsák rettenetes és titokzatos történetének? És hogyan lehettek
rendes, erkölcsös polgárok, jó családapák a tömeggyilkosok? Min-
den helyzetben abszolút érvénye van-e a Tízparancsolatnak? Minden
esetben Isten elleni bűn megölni valakit? A háborúban is? Min dig és
minden körülmények között igazat kell mondani? Mit jelent az, hogy
„igazságban élni”? Hogyan fér bele a szeretet vallásába az, hogy Kál-
vin máglyára küldte legjobb barátját, Szervét Mihályt?

Általános érvényű-e az a parancsolat, hogy „Tiszteld atyádat és
anyádat”? Tisztelni kell-e azt az apát is, aki nem méltó a tiszteletre?
Hogyan függ össze a tisztelet és a szeretet? Tisztelnie kell-e a szülő-
nek a gyerekét? Milyen értelemben mondható az, hogy a szülő „te-
remtője” a maga gyerekének? Engedelmességre tanítva nem szol-
gává, alattvalóvá neveli-e gyerekeit? Milyen szülői magatartás nyo-
moríthatja meg a gyereket egy életre?

Hogyan s miért alakult, alakulhatott ki a haragos, szigorú, bünte -
tő, illetve „az evangéliumot hirdető, ajándékozó, felszabadító Isten”
képe? A magányos zarándok vagy a közösségben élő ember találhat-
ja meg könnyebben Istent?8



Ha embertelenséggel találkozik az ember, az megrendíti vagy meg-
erősíti-e a hitében? A szomorúság vagy az öröm vallása a keresz-
ténység?

Mi az egyház hivatása? Hirdetni kell az egy és egyetlen igazságot,
vagy a hívekkel együtt kell keresnie az igazságot? Istent? Milyen
volna az „ecclesia colloquens”, az egymással beszélgető, eszmét cse-
rélő hívek egyháza? Mi a feladata a lelkipásztornak? Nagy társadalmi
kérdésekkel kell foglalkoznia? Mindennapi gondjaikban kell segíte-
nie az embereket? Vagy mindezek mellett s mindezeknél inkább kér-
deznie kell tudni, és meg kell hallania, hallgatnia az embereket ér-
deklő, kínzó kérdéseket?

Van-e valami közös a Szentlélek inspirációja és az írói ihlet kö zött?
Lehet-e az ember egyszerre író és négy gyerek apja? Mi a szerepe az
erő és a gyengeség „szivárványos kettősségének” az írásban, a hit-
ben, az ige hirdetésében?

Mi az irodalom feladata? Társadalomkritika? A társadalom pal-
lérozása, jobbítása? A szabadságért való küzdelem? Vagy „az iroda-
lom mindig a létről, a lét titkairól hivatott hírt hozni”? Igaz-e az, hogy
nem „népben és nemzetben, hanem alanyban és állítmányban kell
gondolkoznia”? Igaz-e az, hogy Weöres Sándor feledhetetlen négy-
sorosai nélkül „egész más lenne az emberiség története”?

Mi a feladata az értelmiségnek? Az, hogy keresse az élet értelmét?
Hogy ne hazudjon magának és másoknak? Hogy megpróbálja „tágí-
tani” az ember univerzumát? Hogy ne nyugodjék bele abba, „hogy a
világ olyan, amilyen”? Hogy „az élő Istennel töltse meg” hétköznapi
életünk üres kereteit? Hogy hirdesse a „lélek jelenlétét” ebben a vi-
lágban? Hogy kinyissa az ajtót Isten előtt, akkor is, ha „Godot”-ként
kopogtat, s akkor is, ha az emberek félnek tőle, s nem akarják been-
gedni?

Mit kezdjen az ember az életével? Egyáltalában: mi az ember sze-
repe, hivatása, feladata itt, ebben a világban? És mik az emberi sze-
mélyiség forrásai? Milyen erők formálták Esterházy Pétert Esterházy
Péterré vagy Jókai Annát Jókai Annává? Mi alakítja az írót íróvá, a
papot pappá, az embert emberré? – Egyetlen személyisége, énje, sze- 9



repe van az embernek, vagy tucatnyi? S erős, acélos, rugalmas-e ez
a személyiség, vagy menthetetlenül „recseg-ropog”? Hol vannak ma
az igazi emberi személyiség és igazi emberi lét hiteles mintái?

Hogyan függ össze az emberi személyiség autonómiája és a közös-
ség léte, érdeke? Mit ért az író azon, hogy a család: „egyedül lenni
meg nem egyedül lenni”? Magányos volt-e Hrabal, egy emberi kö zös-
 ség ezernyi gondjának-bajának-örömének-bukásának-dialalá nak, an-
gyali s ördögi tetteinek zseniális krónikása?

Miért nem néztünk, nézünk szembe a múltunkkal? Lehet-e a jelent
s a jövőt építeni a múltra való emlékezés nélkül? Mi köze a vallásnak
az emlékezéshez? Mire kell emlékeznünk? Hogyan értendő az, hogy
„a ma kezet fog a tegnapelőttel a holnapért”? Miért kell az embernek
„elmondania” önmaga történetét, újra és újra, önmagának és a másik
embernek?

Hogyan bocsáthatunk meg azoknak, akik az elmúlt évtizedekben
megszegték az emberiesség alapvető parancsait? Hogyan viselhette
el a hívő a „stigmát” az elnyomás évtizedeiben? Igaz-e az, hogy „a
rendszerváltás nem oldott meg semmit”, mert „az emberi lélekben
nem változott semmi”? Igaz-e az, hogy ma Magyarországon „úgy ate-
isták az emberek”, hogy nem is tudják, mit tagadnak, miben nem
hisznek? Miért durvult el annyira az élet Magyarországon? Mit te-
hetünk? Hogyan kell élnünk s cselekednünk egy megromlott világ-
ban, „a lélek sötét éjszakájában”? Igaz-e az, hogy amit tehetünk, az
nem több, mint „egy csepp emberség” a „szenvedés oceánjában”?

Ilyen és ezekhez hasonló kérdések és a rájuk adott válaszok várják az
olvasót ebben a gondolatokban gazdag könyvben.

Hankiss Elemér
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Galambos Ádám Nagyon sok szeretettel köszöntöm meghí-
vott vendégeinket: Esterházy Péter írót és Fabiny Tamás evangélikus
püspököt. Mai témánk az identitás. A szó jelentésének utánanéztem
az értelmező kéziszótárban, ahol mindössze annyit találtam róla,
hogy azonosságtudat. Elgondolkoztam rajta, hogy mivel könyvtár-
nyi terjedelmű tanulmány szól erről az egyetlen szóról, ezért talán
csak hely hiányában szerepel ilyen kevés, vagy egyszerűen így a leg-
célszerűbb megfogalmazni. Ezt követően utánanéztem egy pszicho-
lógiai lexikonban is, de ott sem volt sokkal bővebb a meghatározás:
„Azonosság, énazonosulás, a személyiségfejlődés eredménye. A fo-
lyamat egy egész életen át tart, és szinte minden szerepünkkel azo -
nosulunk.” Ezen a helyen világi szerepet, családi szerepet, társadalmi
szerepet és globális identitást értett a lexikon. Az a kérdésem, hogy
számotokra mi az identitás?

Esterházy Péter Mielőtt még részletesebben elkezdenék a
kérdésre válaszolni, megkérdezném, hogy itt mindenki protestáns?
Nem? Hála Istennek! Ez már része volt a válasznak, én például sze-
retem magam katolikusnak mondani! Persze nyilván első körben kul-
turálisan definiálnám ezt a fogalmat, kevésbé a hittel kapcsolatosan.
Azt gondolom, hogy többféle identitásunk van, és abból keveredik
aztán ki valami, amire tulajdonképpen már nincsen szó, amiről nem
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tudunk mondatot mondani, csak megmutatni tudjuk, mert az „titok,
északfok, idegenség”. Azon lehet tűnődni, hogy a többféle identitá-
sunk közül melyiket tartjuk fontosnak. Például a család. Én ugye sajá -
tos családhoz tartozom – nem mindegyik ilyen. Nekem ehhez a tör-
ténelmi családhoz nem drámai a kapcsolatom, hanem teljesen ma gá -
tól értődő. Ez azért lehet így, mert amikor én megismertem – ’50-ben
születtem –, akkor ennek a nagyhatalmú családnak éppen nem volt
sem milyen hatalma. Amikor pedig egy nagyhatalmú családnak nin-
csen hatalma, az nagyon rokonszenves, ahhoz nem kell kritikai ala -
pon közelíteni.

Ugyanilyen a kapcsolatom vagy a kapcsolatomnak a gyökere az
egyházzal is. Amikor én, mondjuk így, ministránsként vagy aztán
főleg nagymamám révén megismertem a klérust, akkor a katolikus
egyház éppen vereségben élt. Na most egy ilyen vereségben élő ka-
tolikus egyház a legszebb, a legszerethetőbb. ’90 után alig tudtam va-
lamilyen kritikai hangot találni, ami pedig egészséges volna. Tehát
azt mondanám első körben, hogy a sokféle identitásból alakul ki va-
lami. Majdnem tréfásan mondta közülünk itt valaki, amikor jöttünk
be a térről, hogy a posztmodern korban az identitások fragmentali -
zálódnak. Ami igaz, tehát azon még érdemes eltűnődni, hogy aztán
mi lesz ebből a sokféle fragmentumból, tehát hogy az egységgé áll-e
össze, vagy pedig ennek akadályai vannak.

Fabiny Tamás Én is katolikus vagyok, kevesen tudják ró -
lam. De utánajártam, és azt mondta egy felmenőm, hogy ő katoli-
kus, illetve hogy ő wittenbergi katolikus szeretne lenni. Van római
katolikus, van wittenbergi katolikus, és van genfi katolikus. Ha az
egyház – a szó eredeti értelmében – „egyetemes”, azaz katholikosz,
akkor csak az azon felüli visszakapcsolás vagy visszacsatolás lehet a
különbség. Nyilván ha már ezt az egyházi identitást vesszük, akkor
számomra ez a kisebbségi lét volt mindig a meghatározó (egyházi
szempontból kisebbségi lét), ráadásul kétszeres kisebbségi lét, hi-
szen gyerekkoromtól kezdve ha bárhol előjött, hogy én keresztyén
vagyok vagy papgyerek vagyok – ami nem ugyanaz, vagy nem fel-
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tétlenül ugyanaz –, akkor egy kicsit furcsán néztek rám, és egy bi-
zonyos stigmát kaptam mint papgyerek. Mindenki, aki adott eset-
ben elárulta, hogy azért nem ment edzésre, mert éppen konfirmációi
óra van, vagy éppen bérmálni készül stb., azt megbélyegezték, és az
ilyen helyzetekből feszültségek adódtak. Ez tehát egy stigma volt az
emberen. A protestáns a kereszténységen belül, még a keresztény
családokon belül is egy kisebbség volt, amelyre kicsit gyanakodva te-
kintettek, hogy mit is jelent ez. Sokszor el is kellett magyarázni, hogy
a reformáció meg a reformkor hogyan függnek össze, vagy hogyan
különböznek egymástól, szóval ez nem mindenki számára volt tiszta,
újra és újra el kellett magyarázni. Aztán később a lelkészi identitá-
som, ami nyilván egy sokkal későbbi fázisban adódott, amennyiben
megvan, az meg újra és újra kérdésekkel konfrontálódott. A leg-
gyakrabban feltett kérdés az volt, hogy akkor te nem házasodhatsz?
– igen, sajnos még mindig így van, hogy ha valaki lelkész, akkor azt
azzal kötik össze, hogy cölibátusban kell élnie. Ebben a relációban
sokan gyakran a tagadás felől határozzák meg az identitásukat, tehát
az, hogy evangélikusok, azt jelenti számukra, hogy nem katolikusok.
Ez olyan, mintha azt mondanám: az, hogy én magyar vagyok, azt
je  len ti, hogy nem vagyok cigány. Sajnos elég csúnya definíciók is szü-
lethetnek ebből. Tehát ennek a veszélye is megvan, és éppen ezért
jó, ha eljut az ember a negációtól a pozitív megfogalmazásig.

G. Á. Sok mindent hoztatok otthonról?

E. P. Az lassan derül ki, hogy mi az, amit az ember otthonról ho-
zott. Én legjobban akkor látom, hogy mit hoztam, vagy mit kaptam
otthonról, ha a testvéreimet nézem. A testvéreimen, mint egy kari-
katúrán, látom saját magamat. Hallom, ahogy beszélnek, hogy
ugyanazoktól tanultunk magyarul. Hogy mi az, amit otthonról hoz
az ember? Hát nagyon sokat! Szülőként is ezt nézi az ember, hogy
mi az, ami van – és hogy azt hogyan adja. A kezdő szülő hajlamos azt
gondolni, hogy mondjuk ilyen protestáns nagy prédikációkat kell tar-
tani, és akkor majd a gyerek megérti, hogy mi a jó és mi a rossz, és
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nagyon hamar kiderül, hogy mondhat az ember, amit akar, de amit
a gyerek lát, úgyis az számít. És hogy mi az, amit látunk, az nem ver-
balizálható dolog.

Amit magával hoz az ember, az az erkölcs. Egy nagyon bonyolult át-
adási művelet. Nekem volt egy ilyen alapvető ikonképem az édesa-
pámról: ül és gépel. Az a kép, hogy mindig dolgozik. Nem akarok úgy
tenni, mintha nem én írtam volna a Javított kiadás című könyvet, de
nem is akarok erről most konkrétan beszélni. Azt hiszem, hogy csak
jót tanultam tőle. Tehát szorgalmat, méltóságot, nagyvonalúságot
stb…  Miközben!… Ez a kettősség tényleg drámai. Amit nem a sze-
mélyektől hoztam, az talán éppen ehhez a történelmi családhoz való
tartozásomat jelenti. S ebből következik, hogy nekem identitásprob-
lémáim – már ami a családomat illeti – nem voltak. Tehát nagyon
egyszerűen, durván vagy kicsit gőgösen vagy inkább csak formálisan
gőgösen mondom, hogy én családtörténetként tudtam írni az orszá-
gom történetét, így az ezzel való azonosulás nagyon magától értődő
volt. Ez ügyben sem tettem és nem is teszek föl soha kérdéseket, ki-
csit gyanúsan is szoktam nézni, mikor erről kérdéseket tesznek föl,
miközben látható, hogy Magyarország például azon országok közé
tartozik – ellentétben mondjuk Angliával vagy Hollandiával –, ahol ez
kérdés. Ahol tudniillik az egyénnek és a közösségnek a viszonya nem
magától értődő. De hát Németországot is említhetném ugyanebben
az összefüggésben. Akkor elsőre mondjuk azt válaszolnám neked –
mert ugye a válasz során derül ki szép lassan, hogy mit is gondolok
erről a dologról –, hogy az igazi nagy hozadék otthonról, azt gondo-
lom, ez. Valamiféle nyugodtság – amely nem egészen reális, de nyu-
godtság a közösséget illetően és a közösséghez való tartozást illetően.

F. T. Érdekes, az írógépnél ülő édesapa képe az én életemben is
megvolt, csak én nem tudtam ebből Harmonia coelestist írni. De jól
emlékszem a képre, és valahogy ez ráadásul elég különös a szá-
momra, mert kiskoromban nem is szerettem apámat – elég rossz
emlék, hogy mindig a hátára emlékszem. Ül az íróasztalnál, és gépel
– úgy volt az íróasztal befordítva, hogy csak a háta látszott.



17

E. P. Az én apám szemben volt, de nem nézett föl sosem!

F. T. A hátát láttam, és állandóan püfölte a gépet, nem volt dol-
gozószobája, mert kis lakásunk volt, de éreztem, hogy azt a külön
kis szigetet megteremti magának, és ez nehéz volt. Van egy emlé-
kem még kisebb koromból, amikor még Miskolcon laktunk, és egy-
szer bebújt az ágyba hozzám. Még ma is élénken bennem él az
emlék: reggel odabújt hozzám, és szópókert vagy szóbridzset játszott
velem – egy mondatba rejtett szót kellett kitalálni, és azt a feladványt
adta ott nekem az ágyban, hogy „Pista mást gondol.” És azt kellett ki-
találnom, hogy ebben az a rejtett szó, hogy Tamás. Utólag sokat gon-
dolkodtam azon, hogy valószínűleg – és minden tiszteletem az édes-
apámé – azért maradt meg ez az emlék, mert ezt a játékot nagyon rit-
kán dugta elém. Nagyon ritkán jelent meg nála ez a játékosság. Ő egy
komolyabb és érettebb férfikorra várt, amikor velünk, a fiúkkal már
partneri szinten tud beszélgetni teológiáról, történelemről meg egy-
ebekről. Egy ilyen kiskölökkel nem igazán tudott mit kezdeni. Ezen
próbálok például az én saját gyerekeim esetében változtatni, és meg-
élni úgy az apaságot, hogy focizzam és játsszam velük.

E. P. Azt gondolom, hogy meg kell hallgatni gyermekeinket öt-
venéves korukban: lehet, hogy azt mondják majd: az volt a legréme-
sebb, hogy már rég teológiáról akartam beszélgetni apámmal, ő meg
ostoba szóvicceket mondott…

F. T. Előfordult ilyen Marci fiammal, hogy amikor kisebb korá-
ban állandóan puszilgattam (most már nem, mert egy tízéves kisfiút
már annyira nem lehet), egy idő után ez kezdte őt bosszantani, és
akkor az volt a csel, hogy azt mondtam neki, visszakérem a puszit, és
akkor még egyszer megpusziltam, csak másképpen cuppantottam,
és azt elfogadta, hogy na jó, én meg még egyszer potyáztam…

Komolyabbra fordítva a szót – bár azt hiszem, ezek az emlékek a
legkomolyabb dolgok –, apai ágon én örököltem ezt a papi hivatást,
bár sokáig lázadoztam ez ellen, mondván, hogy éppen azért nem
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leszek lelkész, mert az édesapám is az. Ő sok generáció után eleve-
nítette fel ezt a Fabiny-hivatást, és egészen a 16. századig vissza tudja
vezetni, hogy már akkor volt Erdélyben egy Fabinus nevű pap, aztán
néhány évszázadig nem volt a családban lelkész, és a 20. századtól
újra lett. Lázadozásom és tiltakozásom ellenére lelkésznek kellett
mennem. Én tulajdonképpen inkább egy középosztálybeli dzsentri
hagyományt örököltem, amelynek képviselői a háború után lesza -
kadva, elszegényedve, nyomorúságos helyzetben éltek, de akik min -
dig büszkék voltak a múltjukra, amit örököltek, és amit magukkal
hoztak. Könyvekben és tárgyakban azért ez mégis kézzel fogható
volt, és most is ugyanúgy átadható, mint akkor volt. Anyai ágon pe -
dig egy falusi család hagyományait örököltem. Éppen most útköz-
ben beszélgettünk Csöngéről, Weö res Sándor szülőfalujáról, ahon-
nan édesanyám származik, ahol Esterházy Péter ezen a héten mond -
ta el beszédét a Weöres Sándor-emlékfácskáért, felavatásának alkal-
mából. Nos, amikor ez a két, tulajdonképpen egymástól egészen kü -
lön böző hagyomány – egyrészt a polgári, másrészt ez a falusi miliő
– az ’50-es években egymásra talált, akkor ez a találkozás mind a két
fél számára egy kicsit furcsa lehetett. Én mégis azt gondolom, öröm
a számomra, hogy egy ilyen örökséget kaptam két különböző ha-
gyományból, és mind a kettőben próbálok megmaradni, mind a ket-
tőhöz próbálok hű maradni – minden tiltakozásom és lázadozásom
ellenére.

G. Á. A hagyományt, amit magatokkal hoztatok, egyrészt élitek
bizonyos formában, másrészt mindkettőtöknek van gyermeke. Mit
kívántok átadni nekik a magatokkal hozott hagyományból? Hogyan
látjátok, mennyire szükséges egyáltalán átadni valamit ebből? Hol
húznátok meg ebben a mértéket a számukra?

F. T. Péter nyilván majd sokkal szebben tud erről beszélni. Én is
az ő könyvein nőttem föl bizonyos fokig és egy olyan családi miliő-
ben, amely a gyermekeknek nemcsak a növekedést, a gyarapodást, a
történeteket és az apaságot, hanem ezzel kapcsolatban minden szép-
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séget és kínt is jelentett. Ami az apaságot illeti, nem hiszem, hogy
nagy magasságokba tudnék emelkedni, egyszerűen csak azt érzem,
hogy nagyon jó dolog apának lenni. Nekem történetesen van egy ti-
zenkét éves lányom, egy tízéves fiam és egy tizennégy hónapos kis-
fiam – ez a korai életkor az apák örök öröme. És tényleg, mikor az
ember tízéves szünet után újra apa lesz, és újra azt éli át, hogy valaki
megint ott van, akire vigyázni kell, és aki sokszor persze megosztja
a rendet, és nem tudsz tőle dolgozni, vagy azt csinálni, amit szabad
emberként lehetne – hát ez egy nagyszerű dolog.

Én a karikatúra jelleget inkább a gyerekekben látom, nem annyira
a testvérben: a gyermekem sokszor karikírozza azt, amit én csinálok.
Például a telefont a tarkójára csapja, és úgy járkál föl-alá, mert sajnos
azt látja az apjától, hogy egyfolytában telefonál – nyilván az én kari-
katúrámat rajzolja meg. Ez egy figyelmeztető jelzés, hogy milyennek
nem kell lenni, és sok-sok más rossz tulajdonságot is visszatükröz-
nek. Ugyanakkor a játékban, játékosságban, a beszélgetésekben, a
kérdéseikben azért nagyon-nagyon sokat kap az ember, tehát igazá-
ból mindig tanulgatom, hogy mit lehet átadni nekik. Mindezt egy-
szerűen csak élvezem, és örülök ennek.

E. P. Azt hiszem, van néha az apáknak egy ilyen üveges tekin-
tete, amit például ha Zsozsó nevű lányom meglát rajtam társaság-
ban, akkor segítőkészen odasúgja: „Zsozsó vagyok, a harmadik B-be
járok! A lányod!” Egy időben már tudtam, hogy hány évesek, de ez
nem egyszerű, mert állandóan változik. De azt, hogy B-s vagy A-s,
sosem bírtam megjegyezni. Meg amit mondasz, valóban, az ember
nem tudja, hogy mit szeret, vagy mitől ijed meg jobban, amikor azt
látja, hogy nagyon különböznek, vagy hogy nagyon hasonlítanak.
Nekem ilyen alapélményem: kezdetben még nem kanászodtam el,
és sokat segítettem otthon, de aztán ez megváltozott – pedig nincs
is itt a feleségem, úgy vallom be! –, tehát vittem az óvodába Mar-
cellt, és le kellett vetkőztetni, meg föl kellett öltöztetni. Ezt ott nagy
megelégedettséggel figyelte a többi anyuka, hát kicsit tényleg
hosszabb ideig tartott… De tizenegyre körülbelül mindig végeztünk
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is, és akkor már lehetett is menni a gyerekért megint! És akkor lát-
tam Marcellen, hogy valami baja volt, és valahogy így ferdén állt a
falnál, mintha csak oda lenne támasztva egy partvis. Mindez azért,
mert az óvó néni rájuk parancsolt, hogy várjanak valamiért. Nem
tudom, hogy én csináltam-e valamit rosszul, vagy ő, mindegy… Csak
néztem őt nagyon ingerülten, hogy miért áll ott ilyen szerencsétle-
nül, és ahogy nézem, a tekintetem továbbment, és azt vettem észre,
hogy pontosan ugyanúgy álltam mellette, ferdén, akár egy odatá-
masztott partvis.

Nem tudom, hogy mennyire számít az apai örökség és az anyai
örökség – ugye akkor ez esetben az apai örökség valamiféle arisz tok-
ratikus, az anyai pedig a klasszikus keresztény úri közép. Szerintem
mind a kettő így, tiszta formában olyan, amelyen nincs mit átadni. Ez
a tradíció önmagában megszűnt. Nem is használható a szó, mint-
hogy arisztokrácia ma már nem létezik. Nincs, és már nem is lesz. Én
biztos nem vagyok az (arisztokratának csak kastéllyal együtt lehet
lenni). Ez persze ennél sokkal fájdalmasabb történet. Arra szoktak
hivatkozni – politikusok különösen szeretnek –, hogy létezik egy
ilyen „értékrend”, csakhogy azzal is szembe kellene nézni, hogy ez a
társadalmi réteg széjjel lett verve, és amit szétvertek, az sem volt
nagyon jó állapotban. Hogyha valamelyest Márait olvasunk, akkor
látjuk, hogy ’45-ben hogyan beszélt ő a saját osztályáról, milyen kri-
tikusan, sőt megvetően. Másfelől meg éppen egy olyan korszakban
nőttünk fel, amikor ez egyáltalán nem létezett, csak az emlékeink-
ben, de inkább a szülők és nagynénik emlékeiben, és az emlékek per-
sze mindig sokkal szebb formájában mutatják a valóságot. Ezt a szeb-
bet őrzi magában az ember, és adja, vagy nem adja, vagy próbálgatja
átadni.

Bennem nincs meg ez a készség, lényegében semmi didaktikai
szenvedély nincs bennem. Egy időben azt is reméltem, hogy szülő-
ként nem kell sok mindent csinálni, egyszerűen éli az ember az éle-
tét, és akkor a gyerekek majd ezt látják. Nos, ez majdnem így igaz. De
nem teljesen, mert vannak olyan kis didaktikai trükkök, amelyek fon-
tosak volnának. Mint például a családi könyvtár, hogy abból a könyv-
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tárból mit és mikor adsz a gyerek kezébe. Ebben vannak jó, közepes
és rossz tehetségű szülők. Nekem – érdekes módon – nincs ehhez
nagy érzékem. Ötéves volt a gyerekem, amikor sikerült őt például
egy nagyon szigorú Cage koncertre elvinnem. Tehát az átadásnak
vannak talán technikai vagy technokrata módszerei, és ebben én
nem vagyok nagyon jó.

G. Á. Tudatosan készültem a következő kérdéssel: a saját mun ká -
tokat mire alapozzátok? Hol jelenik meg a munkátokban mindan-
nak az alapja, amiben hisztek?

F. T. Elég sok mindent hiszünk, és ezt most a magam nevében
mondanám. Az ember életének igazából a munkája szempontjából is
több szegmense van. Az én esetemben ez elsősorban a lelkészi
munkát jelenti, de ez a munka éppen eléggé szerteágazó: egészen
más például, amikor az ember a szószéken áll és prédikál, látogat egy
betegnél, lelkigondozást végez, tanulmányt ír, vagy tanít, vagy va-
lami egyéb lelkészi tevékenységet végez. Ez éppen eléggé átfogja az
ember életét. Azt hiszem közismert, hogy az én életemnek a média
iránti érdeklődés is része, rendszeresen készítek televíziós műsoro -
kat és hasonló médiamunkákat. Ez még egy plusz szegmens, akár-
csak az utóbbi két-három hónapban betöltött püspökség, ami szá-
momra egy új feladat és kihívás. Azt gondolom, hogy ebben a kör-
ben megférhet és működhet együtt ez a sokféle érdeklődés. És talán
valamelyest analizálódik is ez a sok különböző érdeklődési kör. De
hogy mindezt a szerteágazó munkát mire lehet alapozni, az nehéz
kérdés. Talán arra, hogy sokféle. Az ember az egyik munkáját ki tudja
egészíteni a másikkal. Mint ahogyan a pihenés is állítólag úgy mű-
ködik, hogy ha az egyik fajta munkából belezuhan az ember egy má-
sikba, akkor az az adott esetben a korábbi munka felől nézve relaxá-
lást jelent. Kis túlzással talán kicsit olyan, mint a „semmittevés”. Te -
hát ez a sokszínűség az érdekes, és akkor még ott van a kérdés, hogy
a munkához hogyan tudja az ember a pihenést, illetve a családot hoz-
záigazítani. Ilyen értelemben tényleg azt értem, amikor az ember
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nem azzal foglalkozik, ami a kötelessége, nem azért olvasok egy
könyvet, mert valamit írnom kell belőle, egy recenziót, vagy annak
alap ján tanulmányt kell írnom, vagy prédikálnom kell, hanem egy-
szerűen csak élvezetből. Vagy a családdal azért tudok együtt lenni,
mert jó együtt biciklizni vagy együtt játszani. Tehát az a kérdés, hogy
a kettő között hogyan lehet megtalálni az összhangot, és ezt a ké-
nyes egyensúlyt hogyan tudja az ember a mindennapok során meg-
tartani. És ha már a könyvekről és az olvasásról van szó – most nem
utalásképpen mondom –, az életemnek mindig azok a szép idősza-
kai, amikor mondjuk egy Esterházy-könyvet olvashatok, mert az a
tevékenység általában elég kevés konkrét egyházi feladattal jár egy-
ütt. Nem azért olvasok egy Esterházyt, mert a prédikációban idézni
fogom…

E. P. Pedig az volna a jó! Erre mondhatnád, hogy „olyan köny-
veket kéne írni”!

F. T. Hadd említsek egy példát, nem tudom, hogy melyik mű-
vedben olvastam, de emlékszem egy nagyon érzékeny témára, hogy
valaki, egy barátod a gyereke haláláról tudósít a telefonban. Súlyos
betegség után halt meg. S valami olyasmit írsz, hogy „leteszem a te-
lefont, és abban a pillanatban mint egy zugárus imádkozni kezdtem”.
Van ilyen?

E. P. Igen.

F. T. Én ezt egyszer elmondtam egy igehirdetésben. Tehát jobb,
ha tudod, hogy ez a rendhagyó mondat vagy szófordulat, amely egy
imádkozásról úgy beszél, hogy „mint egy zugárus, imádkozni kezd-
tem”, nagyon nagy segítség tud lenni a lelkészi munkában, mert nem
azt a megszokott módon eldarált, patetikusan elmondott és liturgi-
ailag szépen megkomponált imádságot fejezi ki, hanem azt a sze-
mérmes és sokszor kétségbeesett lelki aktust, a nagyon mélyről fel-
törő, igazán szívből jövő imádságot. És ha ezt át tudja adni az ember
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egy szószéken vagy egy személyes beszélgetésben, akkor ez sokkal
hitelesebb, mintha egy teológiai szerzőt idézek, és azt mondom, hogy
ez az imádságnak a helyes módszere, és így kell imádkozni. A munka
és a hit kapcsolatától kanyarodtam ide, de azt hiszem, itt öszszefügg
az egyik a másikkal.

G. Á. Úgy vélem, neked már könnyebb a helyzeted, mert van
mire alapozni!

E. P. Tehát én a munkámat Fabiny püspök úr válaszára alapo -
zom?

Az írás vagy az „íróság” ebből a szempontból bonyolult képződ-
mény, úgy értem, hogy a tudást és a nem tudást egy bonyolult rend-
szerben összekapcsoló tevékenység, tehát lényegesen különbözik
mondjuk az autószereléstől: az autószerelő megtanul valamit, és azt
tudja; és minél jobban tudja, annál jobb autószerelő. De az írásnál
nem így van. Ott a tudásnak is szerepe van, meg a nem tudásnak is
szerepe van. Mert ha csak a tudásra épít az ember, akkor abból csu-
pán rutin lesz. És azt gondolom, hogy nincs halálosabb a művészet
számára, mint a rutin. A tudás a művészethez nem elég, joggal gya-
nakszunk a tudásra. De a nem tudás sem elég önmagában, mert ha
nem tudsz valamit, akkor azt nem tudod. Tehát a tudásnak és a nem
tudásnak ez a dialektikája egy nagyon furcsa kettősség, ami erősen
összefügg a magabiztossággal is. Valamit csinálni, megalkotni, létre-
hozni – az bizony teremtés. És akkor ezt a mondatot nem is folyta -
tom tovább! Ehhez kell magabiztosság, vagy legalábbis egyfajta erő
kell hozzá. De csak erőből nem lehet. Tehát amit az előbb a tudás és
a nem tudás kapcsán fogalmaztam, az az erő és gyengeség kapcsola-
tára is érvényes, tehát erősnek is kell lenni, meg gyöngének is kell
lenni. Ez nagyon furcsa, mert ha csak gyönge vagy, akkor nem leszel
képes előrébb jutni. Tehát nem írni, az legitim dolog, de most ugye
az írás felől nézzük, hogy valaki író, és írni akar. Gyöngének lenni, az
szintén nagyon is legitim. Mostanában egy olyan időszakot élünk,
amikor nem szeretjük a gyengéket, csak az erőseket szeretjük, akik
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például túljutnak a tévévetélkedő nem tudom hányadik lépcsőjén,
tehát arról van szó, hogy mindig az erősebb a tudás, a siker birtokosa,
ő a győztes… A sikertelenségről, a gyöngeségről, a vereségről nem
tudunk jól beszélni. A halálról sem… De az íróság mindig ennek a két
ellenpólusnak a furcsa szivárványává teszi a valóságot, és ezt próbál -
ja kifejezni. Nehéz is megtanulni, és ezt tulajdonképpen nagyon mél-
tánytalannak érzi az ember. Én például kilenc évig dolgoztam a Har-
monia coelestisen – kilenc és fél évig –, és az utolsó pillanatig az volt
az érzésem, hogy elronthatom! Egyfelől utólag azt lehet mondani,
hogy ha nincs meg benned ez az érzés, akkor valamit rosszul csi-
nálsz. De amikor komolyan vettem ezt, akkor folyamatosan meg vol-
tam sértődve – nem tudom pontosan, kire voltam megsértődve –,
mert az mégse járja, hogy kilenc évet dolgozom, és aztán még mindig
elronthatom! Tehát minden reggel evvel a kettős érzéssel ébredtem…
Nagyon jó érzés reggel tudni, hogy mire kezdődik a nap. Arra kez-
dődik, hogy beülök a szobámba, és azt csinálom, mint mindig. De
hát ebben van valami rémséges is, hogy már megint azt csinálom,
amit mindig. És azt, hogy az utolsó pillanatig el lehet valamit rontani,
kifejezetten barátságtalan lépésnek tartom a teremtéstől, de ez már
csak így van, az alkotásnak ilyen a természete. Folyamatosan ebben
a kettős feszültségben kell működnie. Ha azt a kérdést teszem fel,
hogy mire alapozódik a munkám, akkor azt lehet mondani, hogy tu
es Petrus – és erre az ingoványra építem az írást.

G. Á. Németh László Iszony című regényének francia kiadású elő-
szavában Illyés Gyula ezt írja: „Képzeljük el, hogy egy kiváló tehet-
ségű ember arról ír regényt, hogy mit szenved egy falu a Duna kiön-
tései miatt. Csak gratulálni tudunk, hogy művészetével ilyen nemes
tárgyat emel föl. Képzeljük el aztán, hogy ugyanannak a népnek a
leg nagyobb drámaírója arról ír tragédiát, miért nem sikerült valaki-
nek a Duna áradásait megakadályozni. De a legnagyobb költő is arról
írja első, második, sőt tizedik verseskönyvét, hogy a Dunát sürgősen
szabályozni kell. Majd a kritikusok is azon a mérlegen mérik az al-
kotások értéksúlyát, hogy milyen fokban szolgálják azok az árvizek
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meggátlását, s mindannak a népbetegségnek, közlekedési, mezőgaz-
dasági és közoktatásügyi bajnak, amit a zabolátlan folyók okoznak.
Elképzeljük mi is a hangot, amely az áradások s azok kifogyhatatlan
következményeinek huszadik ábrázolása után ingerülten fölcsattan:
Hát hol a vízügyi hivatal? Hol az egészségügyi miniszter, a földmű-
velésügyi, a hadügyi? Érthetetlen, miért gyötreti magát ezekkel épp
az irodalom?”

Mi a mai irodalom feladata, identitása?

E. P. Hát ez tán azért van, mert kicsit öregebb vagyok, mint te,
de ha meghallom azt a szót, hogy az irodalom „feladata”, akkor ilyen
kis piros-fehér-zöld kiütéseket kapok… Amiről te beszélsz, és ami-
ről Illyés is kritikusan szól – az író mint vízügyi hatóság –, ez ugye-
bár egy nagy hagyomány a magyar irodalomban. Amit fölolvastál,
az ebben a megfogalmazásban félreérthető, és erre kapásból mond-
hatnánk azt, hogy micsoda ostobaság, hát hogy lehetnek ilyen osto-
bák a magyar költők, hogy a vízüggyel foglalkoznak? A „vízügy” me-
tafora azt jelenti tulajdonképpen, hogy a szabadsággal, a független-
séggel vagy az ország sorsával foglalkoznak. Ez a sajátosság a mi tör-
ténelmünkből adódik, amelyet közönségesen szabadsághiányos tör-
ténelemnek lehet nevezni, és egy szabadsághiányos helyzetben min-
denféle föladatok adódnak, mint mondjuk éppen ez is. Amikor nem
lehet – mert nincsen szabadsága – a szabadságról beszélni, akkor az
irodalomnak nagyon érdekes, furcsa lehetőségei vannak: az iroda-
lom például tud valamiről konkrétan hallgatni! Tehát tud valamiről
hallgatással beszélni. Ezt ismerjük már a saját életünkből is, amikor
az irodalom az egyetlen, amely a szabadságra emlékeztet minket. Be-
szélni tisztességesen, ahogy az Úristen adta, az irodalom sem tud,
mert hiszen ha tudna, akkor más is tudna így beszélni – nem tud, de
tud utalni rá. El tudja érni azt, hogy a közönség ne feledkezzék meg
erről. Azt lehet mondani, hogy ezek a feladatok, amelyeket egy tör-
ténelmi helyzet ró az irodalomra, nem egészségesek az irodalom szá-
mára, de azt is lehet mondani, hogy kit érdekel ebből a szempontból
az irodalom? Még az író is azt mondja, hogy hát akkor ez nem ér-
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dekli. Ha úgynevezett szabadság van – az úgynevezettet csak azért
mondom, mert ezer oldalról meg van támadva a szabadságunk, mert
mi szabadság alatt rendszerint politikai szabadságot értünk, de az a
szabadság sok felől van támadva, legfőképpen saját magunk által –,
ha tehát politikai szabadságban élünk, akkor valóban az a jó, hogy
ha az ilyen és hasonló ügyekkel azok foglalkoznak, akik értenek
hozzá. A Tisza szabályozását a vízműveknek kell végeznie, nem
pedig gyógyító hatású versekben kell beszélnünk róla. A gyógyító
hatású versek a Tiszát kevésbé szabályozzák, tehát minden egyes
újabb árhullámnál meg lehet tapasztalni, hogy jobb lett volna, ha
szakemberek nyúlta volnak hozzá. Na most ettől függetlenül tovább -
ra is lehet az irodalomnak egy nagyon magasztos definícióját adni,
amely megengedi és magában foglalja a szabadságért való küzdel-
met is, mert az irodalom mindig a létről, a lét titkairól hivatott hírt
hozni, és az irodalomnak mindig is ez volt a feladata. Ez az időnként
közvetlenül kiütköző politikai dimenzió eltörpül emellett. Annál ki-
sebb feladatot nem érdemes az irodalomra rátestálni, mint a lét tit-
kainak a fürkészése.

F. T. Péter azt mondta, hogy lehet hallgatással is beszélni, és ez
tényleg így van. Adódhatnak olyan helyzetek, amikor éppen a hall-
gatás lehet beszédes. Már Arany János is leírta azt – az öreg Arany
János –, hogy „most szóljon az, hogy hallgatok”, és tényleg előfor-
dulhatnak ilyen élethelyzetek. Ismerek egy jó nevű, 1950-es szüle-
tésű írót, aki valami olyasmit írt, hogy „Mintha valahova odanézni és
éppen oda nem nézni nem ugyanazt jelentené.” Tehát hogyha vala-
mit nagyon akarunk nézni, és nem oda nézünk, az ugyanaz. vagy pél-
dául ha egy autó üvege piszkos, és a koszos részbe beleírják, hogy
„piszkos”, akkor pont azok a helyek, ahol a p vagy az i betűk vannak,
azok tiszták lesznek, vagyis éppen a negatívummal lehet valami po-
zitívat elérni…

E. P. Te ezt tényleg olvastad!
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F. T. Csak rémlenek ezek a részek. Olyat is mond ez a jó nevű
író – és ezzel nagy vihart is kavart, de azt hiszem, ezt jól kell érteni,
és fontos időben mondanom –, hogy nem népben és nemzetben,
hanem alanyban és állítmányban akar egy író gondolkodni, mert
sokszor ugye az volt a feladat, hogy most éppen nemzetben kell gon-
dolkodni – de egy író akkor járja a maga útját, ha tényleg egyeztetni
tudja az alanyt meg az állítmányt. Ha ez közvetve hat aztán népi, nem-
zeti meg sorskérdésekre és a társadalompolitikára, az jó, de prog-
ramverseket írni, azt gondolom, hogy enyhén szólva nem ízléses, és
ez kicsit hasonlít a kereszténységre. Sok hasonló vonást látok az iro-
dalom és az egyház szolgálatában, akár egy prédikációban vagy bár-
milyen egyházi tevékenységben. Amikor teológusok vagy segédlel-
készek voltunk a ’70-es, ’80-as években, akkor mindig ironikusan
vagy szarkasztikusan mondtuk, hogy van az úgynevezett enüf-je -
lenség. Valaki megír egy cikket, vagy megtart egy átlagos prédiká-
ciót, amelyben ugye mindig illett kivágni a rezet és valami nagy ívű
beszédet mondani. Az enüf annak a rövidítése volt, hogy az „em-
beriség nagy ügyeinek felkarolása”. A jelenség lényege pedig az, hogy
az ember prédikált mondjuk egy családban élő asszonyról, és a végén
már az amerikai négerkérdésről beszélt vagy például a születéssza -
bályozásról, vagy bármi egyéb össztársadalmi problémáról, amelyet
feltétlenül aktualizálni kell, és az a lelkész feladata a társadalomban. 

Látszólag hangoztatták, hogy az egyház igenis szóljon hozzá ezek-
hez a társadalmi problémákhoz, és bizony voltak is erre „buzdítások”,
például amikor a Hazafias Népfront összehívta a havi taggyűlést,
akkor olyanokat mondtak, hogy kérjük a lelkész elvtársakat, hogy
képviseljék ezt a társadalmi előmozdítást! Olyan is volt, hogy kö szön-
 tötték a taggyűlésen a helyi pártszervezet képviselőjét, a tagszerve-
zet képviselőjét meg a klerikális reakció képviselőjét! Annak az idő-
szaknak a je len ségein, amikor az egyházakat egyáltalán nem vették
komolyan, persze túl vagyunk már. Ugyanakkor az érem másik ol-
dala azt mutat ja, hogy egy teológusnak, egy lelkésznek azért való-
ban sok mindenhez kell értenie. Képzeljünk el egy falusi papot: ő
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nemcsak azt csinál ja, hogy fölmegy a szószékre, és Ézsaiás prófétá-
ról vagy Jézus példá zatairól beszél, hanem ott van a faluban, rendel-
kezésére áll a híveknek, ha valaki egy kérvényt akar írni, akkor meg-
írja azt a kérvényt – főleg Erdélyben általában még inkább ez a jel-
lemző –, mert neki van számítógépe vagy egyáltalán íráskészsége.
Hogyha segíteni kell például egy jogi kérdésben, akkor a papnak kell
segíteni, ha irodalmat kell ajánlani, hogy mit olvasson a komfirman-
dus gyerek, akkor az anyukának egy jó könyvet tud ajánlani, tehát a
lelkésznek van egy csomó ilyen feladata, amivel segíteni tudja – ha
úgy tetszik, akkor – az egész társadalomnak az előremenetelét. Ez
azonban igazából az ő opus alienuma, azaz „idegen munkája”; nem
a propriuma, mert az opus proprium a sajátunk, az a sajátos feladat,
ami elsődlegesen a lényegünkből,  lelkünkből fakad, és ha azt jól
végzi egy lelkész, akkor abból bomlik ki a többi, nem elsődleges fel-
adat. Ha azonban feldarabolja a szolgálatát, és csupa pótcselekvésből
dalárdát, könyvkölcsönzést meg szakkört szervez, akkor azt valószí-
nűleg azért teszi, mert a saját lelki identitásával nincsen igazából tisz-
tában. Tehát fontos, hogy a saját feladatát felismerje, és abból aztán
szervesen kibomolhat a többi, amelyek így nem „idegen” jelenségek
lesznek a munkájában, hanem tel jesen szervesen hozzácsatlakozó
részei az ő szolgálatának.

E. P. Persze nem minden dráma nélküli ez a váltás, mert ez egy-
szersmind azt is jelenti, hogy az irodalom nem lesz olyan fontos.
Akkor, amikor az irodalom közvetlenül beszél a szabadságunkról –
főleg politikai értelemben –, akkor az irodalom fontossá válik! De
most folyamatosan azt éljük, hogy nem az. De azt gondolom, az iro-
dalom természetéhez ez is hozzátartozik, csak másképp mondjuk,
mert ezt pont egy társadalmi szokás szocializálta. Az a nagy kísértés,
hogy az irodalmat használjuk hídként, ahogy szokták mondani: az
irodalom a híd a különböző kultúrák vagy a különböző népek között,
merthogy elősegíti a megértést. Az a szép ebben, hogy ez egyfelől
igaz, mert amikor elolvasunk egy Balzac-regényt, akkor fogunk a
leg többet megtudni Párizsról. Ez igaz. És amikor az adott társadalmi
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feszültségekről olvasunk, akkor jobban fogjuk érteni, hogy mégis mi-
lyen mozgatórugói vannak azoknak az indulatoknak. Másfelől azon-
ban az irodalom a társadalmi folyamatokat tekintve csak „mellesleg”
funkcionál, de valójában „kipörög” az egész rendszerből, és ebből a
szempontból nem is való semmire. Tehát az irodalmat ilyen célokra
eszközként nem lehet felhasználni; az irodalom ennél zabolátlanabb,
megfoghatatlanabb, alkalmazhatatlanabb. A lábvíz az, ami hasznos
és jó, az irodalom azonban nem ilyen. 

Persze ahogy az előbb is utaltam rá, vannak olyan helyzetek, idő-
szakok, amikor baj van, és ha alapvetően baj van egy társadalomban,
akkor tulajdonképpen mindennel baj van. Ilyenkor látszik igazán,
hogy egy diktatúrában a rombolás milyen sokféle formát ölthet. S en -
nek hatására az ember lelkileg átalakul – s nem feltétlenül pozitív ez
a változás. Tehát például – hogy az irodalom egy „részfeladatát” em-
 lítsem –, az ember folyamatos megaláztatásban él. Folyamatos meg-
 aláztatásban azonban nem lehet élni. Következésképp az ember azt
mondja magának, hogy ez nem is megaláztatás. És ha egy diktatú ra
nagyon sokáig tart, akkor egy idő után ezt az összehasonlítást már
nem tudjuk elvégezni! A volt Szovjetunióban például, ahol ugye már
a nagymamák is hazugságban éltek, azt lehet látni, hogy nem le het
már senkihez visszafordulni, mert nincs egy olyan, még élő gene ráció
(nálunk ez az apáinkra igaz), amelynek tagjairól elmondható, hogy
még éltek egy normális világban. Én még emlékszem ilyenre, te hát
va lamihez hozzá tudok szólni, de amikor ilyen nincsen, akkor a rom-
bolás sokkal súlyosabb és nagyobb mértékű. Az embernek azon ban
al kalmazkodnia kell, és sajnos erről mostanában szívesen el feledke-
zünk, hogy igenis mindenkinek alkalmazkodnia kell egy dik tatúrában,
már feltéve, hogy túl akarja élni. Nos, ez csak alkalmaz kodással, dur-
vább szóval kompromisszummal lehetséges, és egy idő után, az em-
bernek nem lesz meg az a lehetősége, hogy lássa: kompromisszumban
él, és azt fogja gondolni, hogy ez a normális. Van erre egy hasonlatom:
ha elkezd úszóhártya nőni az ujjaim kö zött, akkor az ugye nagyon
nem jó, a tollat is nehéz tartani, és ez olyan folyamatos megaláztatás,
amelyben egy idő után már nem lehet élni. És akkor azt mondom:
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lehet, hogy a ceruzát ugyan nehéz tartani, de úszni például könnyebb.
És egy idő után azt gondoljuk, az a normális, hogy úszóhártyánk van,
és így tovább! Azt gondolom, hogy diktatúrában még a sejtek is más-
képp nőnek. Azt akartam csak érzékeltetni, hogy az irodalomnak az
említett helyzet- és szerepváltozása vagy emancipálódása egyszers-
mind a jelentéktelenségét is jelenti, pontosabban ezt a közvetlen hasz-
nosíthatatlanságát. Van, aki ettől szenved, mert úgy szokta meg, hogy
az irodalom nagy, de valójában a vaskohászat a nagy és a kenyér a
nagy. A Weöres Sándor négysorosa, az kicsi! Ebben a kicsiségében
óriási. Az irodalomnak a története kicsi történet, de e nélkül a kicsi
nélkül egész más lenne az emberiségnek a nagy története.

F. T. A közvetlen hasznosítástól való megkísértés, amely nagyon
káros az irodalomban, sajnos a lelkészi szemléletben is jelen van. Sok
lelkésznél vagy teológushallgatónál jelentkezik az a nagy kísértés,
hogy azért olvas irodalmat, hogy egy szép idézetet be tudjon építeni
a prédikációba. És így – a közvetlen hasznosíthatóság révén – gyö-
nyörű verseket sikerül teljesen elcsépelnünk. Például Ady egyik is-
tenes verse – „Mikor elhagytak, mikor a lelkem roskadozva vittem
/ csöndesen és váratlanul átölelt az isten” – annyi erőszakot szen-
vedett már, ahány prédikációban visszaköszönt. Az Úr érkezésének
metaforáit egyszerűen elcsépeljük, utilitarista módon használjuk,
és elvész az egésznek az esztétikuma, mert csak a hasznosság felől
kö ze lítjük meg. Ez nagy kísértés a lelkészi-igei szolgálatnál is, ha va-
lamit azért csinálunk, vagy azért mondunk, hogy annak közvetlen
haszna legyen. Holott meg kellene engednünk azt, hogy valami has-
son a lélekre, aztán majd később az a maga munkáját el fogja vé-
gezni. És a lelkésznek bíznia kellene magában és az igének, a Szent-
írásnak az erejében, abban, hogy az önmagában is elég erős, és azt
nem kell mindenképpen megfejelni egyéb dolgokkal. Egy karikatúra
jut erről az eszembe, a Népszabadságban láttam nagyon régen, de
aktuális ma is: egy lelkész áll a szószéken, és azt mondja, hogy „ked-
ves testvérek, ma elmarad a prédikáció, mert valami fontosat akarok
mondani!”
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E. P. Azt akartam kérdezni, hogy a prédikáció bizonyos érte -
lemben nem inkább a színházhoz hasonlít, abban a tekintetben, hogy
nincs mese, akkor kell előadni, amikor itt az ideje? Ebből a szem-
pontból ugyanis más a státusza, mint egy regénynek. Egy regénynél
mindig lehet azt mondani, hogy majd húsz év múlva, de ha te kiállsz
oda, akkor annak ott és akkor kell szólnia, ott nincs mese, és ez alól
nincsen fölmentés.

F. T. Teljesen jogos a párhuzam, ez valóban így van. Én éppen
ezért – ellentétben például más kollégákkal, de biztos az is járható út
– nem tudom előre leírni a prédikációimat egy gépelt szöveg for-
májában, hanem egy vázlattal megyek föl, és tulajdonképpen ott, a
szószéken születik a prédikáció. És előfordult olyan is, hogy egy gyü-
lekezeti tag utólag „idézett” a prédikációmból egy olyan mondatot,
amit én nem is mondtam. De benne valami mégis úgy rezonált, ő
valahogyan arra a jelentésre „állt rá”, s ezáltal egy egészen más mon-
datot hallott ki a szavaimból.

E. P. Hogyan? Ezt komolyan mondod? Hogy a prédikálás köz-
ben vagy a prédikáció írása közben tudsz számítani a Szentlélekre?
Ez nem sokkal gyakorlatiasabb tevékenység? Hiszen azt gondolnánk,
hogy a prédikációt meg kell írni rendesen, egyik szót kell tolni a
másik mellé, hogy az működjön, de minthogy egyfajta „színházról”
van szó – mondom így –, ott vagy még te is, benne van a személyi-
séged, és persze azt is reméljük, hogy valaki „más” is ott van. És ezt
a közvetlen segítséget az író is remélheti, nem? Azt tudniillik, hogy
a könyvébe végül több került bele, mint amit ő beletett. Minden jó
könyvben – nem ismerek egyetlen olyat sem, amelynél ne így lenne
–, minden jól sikerült könyvben több van, mint amit az író a szava-
ival beletett...

Van egy szép anekdota valamelyik olasz festőről, aki furcsa módon
mindig négyzet alakú festményeket csinált. Amikor megkérdezték
tőle: mester, miért van az, hogy annyira szabályosak a képek, azt fe lelte:
ez azért van, mert éppen ez a szabályosság közvetít az ég és a föld kö -



32

zött. Ez az egyik dolog, hogy ez az ég és a föld közötti kapcsolat titka;
a másik meg az, hogy pontosan ekkora méretet rendelt a herceg!

F. T. Nos, igen, ez kicsit olyan, hogy mindig kell valami, ami hajt-
son, vagy a Szentlélek, vagy a kocsma gőze… Szóval az egész igehir-
detésre való készülésnek természetesen van egy szakmai része: egy be -
csületes egzegézis, homiletikai munka, mindaz az igehirdetéshez szük-
séges előkészület, amit az ember elvégez – hozzáolvas újságot, köny-
veket, olvasmányélményeket idéz fel, gondolkodik, személyes élmé-
nyeket, találkozásokat sző bele illusztrációképpen, és becsületes ipa -
 rosmunkával elkészíti az igehirdetést. Ha úgy tetszik, még művészi
hajlammal is teheti, ami természetesen jót tesz a prédikációnak. De
mégis, szerintem valahol mindig ott van egy írásműben, egy szép -
irodalmi alkotásban is az, amit talán ihletnek nevezhetünk – mi, lel-
készek pedig Szentléleknek hívunk: ez az a valami, aminek többletha-
tása van, azáltal, hogy túlmutat önmagán, és többet tud az emberből
kihozni, mint ami eredetileg benne van, mint amit én személyesen
magamból ki tudok hozni. Hogy ebbe a folyamatba hogyan kalkulálom
bele a Szentlelket, vagy hogyan nem, arról van egy vicc, amely sokak
számára ismerős. (Ez ebben a körben ismétlés lesz, úgyhogy elnézést
kérek, ha sokan unják már ezt – teológusoknak sokat szoktuk me-
sélni.) Egy Klaus nevű fiúcska a teológián mondja, hogy ő nem készül
a prédikációra, mert a Szentlélek úgyis megsúgja, hogy mit kell mon-
dani. Ezt akkor ki is próbálom, mondja Klaus, felmegy a szószékre, el-
mondja a prédikációt úgy-ahogy, és amikor visszajön, megkérdezi a
barátja, hogy na mit mondott a Szentlélek. Klaus pedig azt feleli: azt
mondta, hogy Klaus, Klaus, megint lusta voltál, és nem készültél! Hát
lehet, hogy néha ez így van, ezért azt gondolom, hogy imádkozzatok
a Szentlélekért, de közben tartsátok szárazon a puskaport, és készül -
jetek fel becsületesen. Tehát valahogy így megy ez, hogy miközben
igyekszünk szárazon tartani a puskaport, aközben örülünk a nem ma-
teriális valóságból, felülről érkező segítségnek.
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G. Á. Hadd meséljek el egy tanmesét. A történet szerint a lelkész
megbeszéli a kántorral, hogy rejtsen el egy galambot a karzaton, és
amikor odajut az igehirdetésben, hogy „a Szentlélek leszállt közénk”,
akkor eressze el a galambot, hogy mindenki lássa, hogy repül. Mond-
ja, mondja a prédikációját, és egyszer csak odaér, hogy „és a Szent-
lélek leszállt közénk”. Semmi. Kicsit izgatottan, de folytatja, ismét
megpróbálkozik vele: „és a Szentlélek ma itt közöttünk és fölöttünk
száll!” Semmi. Nézi a kántort, hogy mi történt, de azért folytatja to-
vább a prédikációját, majd ismét megpróbálja: „és a Szentlélek ga-
lamb formájában eljött közénk.” Ekkor megszólal a kántor: „Lelkész
úr! A galamb megdöglött.”

Nos, azt hiszem, egy lelkésznek időnként a Szentlélek hiányával is
számolnia kell, és azzal is, hogy talán úgy érzi, a Lélek vele van, de
közben esetleg mégis olyanokat ír vagy mond, ami nem ihletett, főleg
abban az értelemben, hogy nem igazán képes másokat is megszólí-
tani.

F. T. Hadd vessek közbe egy idevágó poént, ami jellemzi a hely-
zetet: miközben a pap tartja a misét, megkocogtatja a mikrofont, és
amikor észreveszi, hogy nem jó, odaszól a ministránsnak, hogy „Baj
van a mikrofonnal!” A gyülekezet válaszol: „… és a te lelkeddel.”

G. Á. Hadd térjek rá egy kicsit komolyabb, egyházat érintő té-
mára: milyen identitással rendelkezik az egyház? Ilyen viccekben ki-
fejezhetővel, vagy valamilyen komolyabb identitással is bírnak az
egyházak? Vegyük a magyarországi vagy az európai keresztény egy-
házakat: milyen identitásképet mutatnak magukról, illetve van-e
identitásuk?

F. T. Jó ez a kérdés, és azt hiszem, hogy az előbbi „és a te lelked-
del” típusú viccek sokszor sajnos hitelesen tükröznek egyházi jelen-
ségeket. Minden egyházzal kapcsolatos problémát önkritikusan be
kell vallani – ezen a téren az egyházak még a helykeresés fázisában
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vannak, és ezt a kérdést én most nagyon komolyan szeretném venni.
Ha mondjuk ma, 2006-ban az egyházak kérdését leszűkítjük a Ma-
gyarországi Evangélikus Egyházra, akkor erről tudunk részleteseb-
ben is beszélni. Egyházunk 2006-os szerepvállalása például komoly
feladat; nagy kérdés, hogy mit jelent az, hogy egyházként vagyunk
jelen a társadalomban, hogyan tudjuk az embereket elérni, hogyan
tudunk elegánsak lenni, hogyan leszünk képesek valóban az embe -
re ket foglalkoztató kérdésekre válaszolni. Németországban buzgó
misszionáriusok, egyházi funkcionáriusok teleragasztották a falakat
plakátokkal, hogy „Jézus a válasz, Jézus a válasz”. És valaki meg oda-
írta, hogy „Jó, de mi a kérdés?” Ez tehát nem igazán elegáns megol-
dás, hogy a választ előre megmondjuk, de nem avatjuk be az em-
bereket, és meg sem engedjük nekik, hogy egyáltalán kérdéseket te-
gyenek fel.

A székfoglaló előadásomban nagyon nagy hangsúlyt tettem a „be-
szélgető egyház”-ra, az ecclesia colloquens fogalmára. És azt hiszem,
hogy erre van a legnagyobb szükségünk, ilyen beszélgetésekre, kór-
házi ágy szélén folytatott beszélgetésekre, meg diákokkal a tanter-
mekben és a folyosón folytatott beszélgetésekre – szóval arra, hogy
ott tudjunk lenni a világban, más keresztények körében. Akiket nem
infantilizálnunk kell azzal, hogy azt sulykoljuk nekik, hogy mit és
hogyan kell hinniük, és lenyomjuk a torkukon akkor is, ha bele -
pusz tulnak – hanem segítenünk kell őket abban, hogy meg tudják
fogalmazni a saját kérdéseiket. Az egyház identitásához ez a szellemi
nyitottság, ez a kérdezni tudás és a másik kérdéseinek a meghallga-
tása, a beszélgetésre való készség feltétlenül hozzátartozik. És akkor
még nem beszéltünk az egyház társadalmi szerepvállalásáról. Arról,
hogy mit jelent az egyházak társadalmi szerepvállalása, az, hogy köz-
életi kérdésekben hogyan nyilvánuljon meg, és azon a nagyon ingo-
ványos talajon, ami a pártpolitikához vezet, hogyan tud megmaradni,
és hogyan képes a különböző szirénhangoknak ellenállni, de mind-
eközben a saját, határozott identitását megőrizni… Ezek komoly fel-
adatok az egyes hívő, a társadalom egésze és a közélet vonatkozásá-
ban is. Keresem a választ, de nem tudok most választ adni, csak jel-
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zem a feladat nagyságát és a súlyos kérdéseket, amelyekre feltétlenül
választ kell keresnünk. Ezeken a területeken a hagyományostól, a
megszokottól eltérő formákat, módszereket is mindenképpen el kell
sajátítanunk. Nem lehet úgy hinni, beszélgetni vagy prédikálni, mint
harminc éve, száz éve vagy kétszáz éve.

E. P. Szokásos hiba, hogy amikor egyházat mondok – be kell val-
lanom –, mindig csak a katolikusra gondolok. Eszembe sem jutnak
más egyházak. Az egyházról beszélvén a másik tipikus hiba, hogy
azon a klérust értjük. De az egyház nem ez, hanem mindösszesen mi,
a hívők közössége – tehát a társadalom egy részhalmaza. Az egyház
identitásának a problémái a társadalomnak is problémái, és amikép-
pen a társadalom mostanában a saját identitásával nagy bajban van,
azonképpen az egyház is. Ez nem egyszerű kérdés, mert az egyház
nem is tudja, hogy egészen pontosan milyen hagyományhoz, milyen
mintákhoz nyúljon vissza. A legegyszerűbb az utolsó szabad évekre
visszagondolni, tehát a két világháború közti időszakra. Igen ám, de
ami a katolikus egyházat illeti, az az arisztokratikus korszak nem volt
egy dicsőséges fejezete az egyháznak. A hatalomhoz nagyon közel
álló mintákra lehet visszagondolni, miközben ezeknek ma semmilyen
aktualitása nincsen. Azt gondolom, hogy az egyházak, amiképpen a
társadalom is, elmulasztja föltenni saját magának a fontos kérdése-
ket, a kérdéseket mindig a másikra vonatkozóan teszik föl. Az iden-
titáshoz hozzátartozik az emlékezet, a saját magunkra való emlékezés,
a saját magunk történetének az ismerete. Hogyan mondjuk el a tör-
ténetünket? Nem másnak mondjuk el, hanem időről időre saját ma-
gunknak. Tehát amikor arról beszélünk, hogy idézzük fel a történe-
tünket, dolgozzuk fel a közelmúltunkat, azt semmiképpen sem va-
lami rituális gyónásnak gondolom, és ilyesmire nem is lehet az em-
bereket rákényszeríteni. De magunknak el kell tudni őszintén mon-
dani a történetünket. Én azt gondolom, vagy azt látom, hogy manap-
ság az emberek nem akarják a saját történetüket saját maguknak el-
mondani, szívesebben hazudnak erről a történetről.

Felmerül a kérdés ilyenkor, hogy miért van ez. Egy ideig ezt rá
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lehet tolni az aktuális politikai helyzetre, de azt kell látnom, hogy
nemcsak a politikai helyzet működik így, hanem mi magunk is így vi-
selkedünk. És azt gondolom, ez azért van, mert ehhez nagyon sok
erő kell, és ez a diktatúra mégiscsak több erőt vett ki a társadalom-
ból, mintsem azt gondoltuk volna. Mert ahhoz a szembenézéshez
nagyon sok lelki erő kell: saját magunknak őszintén bevallani és vé-
giggondolni, hogy miben is áll ez a történet. Egy olyan időre kell
visszagondolnunk, ahol ugyan diktatúra volt, de annak puhább vál-
tozata, „soft verziója” adta a legtöbb történetet, és ennek a megalázta-
tásaira, a kicsi kis megaláztatásokra ugyebár kellemetlen visszagon-
dolni, és nem is szívesen gondolunk vissza erre, legfőképp azért, mert
ezeket meg kellene bocsátani. Az egyházak ebben nagy szerepet játsz-
hattak volna – persze szerintem még a mostani pillanattól is játszhat-
nának –, tudniillik abban, hogy egy olyan ember, akinek a tétjei nem
e világról valóak, az a megbocsátásról szóló tudása és kultúrája alap-
ján példát tudna mutatni a társadalom azon tagjainak, akik ez ügy-
ben egyszerűen kulturálatlanok. Azt például egyáltalán nem értem,
hogy ha ezt szóvá tettem, akkor rendre miért csak parazsat gyűjtöt-
tem a fejemre, annak említése miatt például, hogy ezt miért nem
tudja az én egyházam, miért nem áll elő őszinte vallomásokkal, mi-
közben tulajdonképpen erről szól az egész élete. Vagyis ezen a téren
sokat tud, és mivel a tétjei nem itt vannak, nem e világról valók, a
veszteségei, lehetséges vereségei is más típusúak. És ennek még a
közelébe sem jutott az én egyházam, hogy ebben példát mutasson a
társadalom azon felének, amely nem őhozzá tartozik.

Ebben az ügyben mostanában kisebb változások vannak, és ez per-
sze érinti azt, amit egy fél mondatban érintettél a társadalmi szerep-
vállalás kapcsán. Mert nagyon egyszerű azt mondani nyugati, főként
francia mintára, hogy az államot és az egyházat el kell választani egy-
mástól, de ennek is különböző változatai vannak. Van a szigorú fran-
cia verzió, amely alapján még egy kereszt sem lehet az iskolában.
Ezzel szemben egy bajor iskolában még föl is bomlik az iskola, ha ki-
veszik belőle a keresztet, és ettől még az állam és az egyház el van vá-
lasztva egymástól. Erről a kérdésről nálunk értelmes vitát kellene
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folytatni, de nem folytatunk. A diktatúrában az egyházi vezetés és a
nem egyházi vezetés kompromisszumot kötött a saját maguk érté-
keinek az elárulása folytán. Illetve ez is bonyolultabb, mert túl is kel-
lett mindazt élni. Az egyháznak semmiféle társadalmi szerepe nem
volt, illetve ami volt, az alibi, hazugság, szemfényvesztés volt. Egy
ilyen negyven év után nem olyan egyszerű azt mondani, hogy széj-
jel kell válni. A szigorú, liberális álláspontot nem olyan egyszerű vég-
hezvinni, de erről kellene egyáltalán beszélni tudni – ha most poli-
tikai dimenziókra vetítem, akkor azt mondom – mindkét félnek!
Ehelyett idióta állítások vannak, és azokról folyik aztán a beszéd, de
magáról a dologról nem. 

Amiről most beszélünk, az például valóságos probléma, éppen
azért, mert egy nagyon fontos dolog hiányzik, nevezetesen a tradí-
ció. Nem tudunk hova visszanyúlni, ami nagyon rossz. Úgy értem,
hogy ez nehezebbé teszi a dolgokat, mert mindent saját kútfőből kell
kidolgozni. Vagyis tehetségesnek kell lennünk, okosnak kell lennünk,
kreatívnak kell lennünk. Ha van működő kultúra, arra lehet támasz-
kodni, az bizonyos dolgokat megold magától. Ha tudjuk, hogy ho-
gyan kell késsel, villával enni, akkor úgy tudunk beszélgetni egy-
mással, hogy nem kell közben görcsösen az evésre figyelni. Ha nem
tudunk, akkor semmi másra nem lehet figyelni, mint arra, hogyan
fogja az ember a kést, villát (talán mindenki emlékszik tíz éves ko-
rából, hogy milyenek is voltak azok az evés közbeni beszélgetések).

F. T. Amit mondtál, hogy idióta állítások hangzanak el mindkét
oldalon, az igaz, és tényleg mindkét oldalon. Tehát ha most az állam
és az egyház viszonyának a kérdését nézzük, akkor elmondhatjuk,
hogy a politikusok, politológusok, filozófusok többsége valószínű-
leg nem igazán jártas az egyház kérdéseiben, és nemcsak a szóhasz-
nálatra gondolok, hanem az egyházak belső mechanizmusaira. És
tegyük hozzá, az egyháziak sem jártasak a közélet, a politika és a tár-
sadalmi közszféra egyéb területein. Sokkal inkább közelíteni kellene
egymáshoz ezeket a területeket. A médiamunka során sokszor ta -
pasztaltam, hogy a médiásokat egy kicsit meg kellett tanítani az egy-



38

házi nyelvre, az egyházias szóhasználatra. Azt szoktam például mon-
dani, hogy az egyházfi és az egyházfő nem ugyanaz, mert sokan ke-
verik, vagy mondjuk Tőkés László nem celebrál misét a Dohány utcai
zsinagógában, mert ez nem egészen szakszerű szóhasználat. Ugyan-
akkor az egyháziakat is meg kell tanítani a szakszerű fortélyokra,
akár a média világában vagy a közéletben és a politikában. És nem
lehet mindent a Tízparancsolattal vagy a Hegyi beszéddel irányítani,
mindennek meg van a maga törvényszerűsége. 

Amit a közelmúltról mondtál, azzal – ha jól értettem – arra utal-
tál, hogy az egyháznak, egyházaknak – most hadd mondjam a sajá-
tomra is – tényleg nagy feladata és lehetősége, esélye lenne az, hogy
a közelmúlt eseményeinek, bűneinek, hibáinak, torzulásainak a fel-
dolgozását talán sokkal bátrabban és önkritikusabban megtehetné,
mint bármilyen más közösség! Akár érintve az ügynökkérdést is,
amely ugye most van napirenden, hogy kik voltak beépítve, meg kik
nem voltak beépítve, kik voltak kollaboránsok, kik voltak más mó -
don kiszolgálói a rendszernek. Ezt most már tizenöt-tizenhat éve va-
lóban egy sunyi hallgatás övezi, és még mindig nem történt meg
ennek egy kellően tisztességes föltárása. A legutóbbi időkben moz-
dult meg valami a katolikus és az evangélikus egyházban is, és az a
jó, hogy az egyház ezt maga végzi el, és nem arra vár, hogy állandóan
defenzívába szorítva kényszerítsék őt arra, hogy egyre többet elárul-
jon a bűneiből, hanem példát ad arra, hogy egy olyan közösségként
jelenik meg, amely a bűneit is el tudja mondani, mert hisz a bűnbo-
csánatban. És ezzel példát adhatna más közösségek számára is.

Amihez még szeretnék hozzászólni, az a történeteinknek az el-
mondása. Az identitáskérdéshez ugyanis ez is szorosan kapcsolódik.
Gondoljunk a zsidóságra. Egy pászkaünnepen leül a zsidó család, és
a legkisebb gyerek megkérdezi a családfőt, hogy mit ünneplünk
most? És a családfő alig várja ezt a kérdést, hogy elmondhassa neki
az Egyiptomból való kivonulásnak a történetét. És ez rituálisan, évről
évre megismétlődik, és a családfő újra és újra elmeséli a szabadulás
történetét. Meséld el fiainknak! – ez a mózesi intés. És nekünk is ezt
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kellene tennünk, ha van mit elmesélni! Ha van hagyomány, amihez
vissza lehet térni. Ez sokszor hiányzik, mert bizonytalanok vagyunk
a saját hagyományunkban, és ezért nem is tudjuk elmondani. De ha
visszanyúlunk hozzá – és a mi esetünkben, azt hiszem, a bibliai és a
reformátori örökség is éppen elég nagy kincs –, ha ezt fölfedezzük
vagy újra fölfedezzük, akkor ezt el is tudjuk mondani. És talán azt is,
hogy a két világháború között a sok visszásság és egyházi tévedés,
tényleg nem teremtett valami rokonszenves képet az egyházról, de
voltak olyan egyházi személyiségek, főképp a diktatúrák idején, akik
mártírok tudtak lenni, ellenállást tudtak kifejteni, példát tudtak adni,
és az ő sorsukat érdemes lenne tanítani. Nem heroizálva őket, de
mégis megmutatni, hogy voltak ilyen lehetőségek is, és nem kellett
minden áron megalkudni.

G. Á. Egy jezsuita szociológus 1970-ben végzett egy világérték-
rend-kutatást, amit aztán megismételtek 1995-ben, majd 2000-ben.
Az az eredmény született, hogy az emberek értékrendje nagyon
magas fokon áll abban a tekintetben, hogy elkülönüljenek másoktól,
és hogy szuverén, személyes egyének legyenek, és ne tartozzanak túl
sokféle csoportba. Ez jó, vagy nem?

E. P. Nem tudom. Ugye én olyan munkát végzek, hogy éveken át
ülök a szobámban reggeltől estig, és a családomtól nem kérek sokat,
csak annyit, hogy levegőt se vegyenek. Mert az zavar engem egy ki-
csit… Ezt nem mondanám a magam számára rossznak, gondolom,
nagyon nem tudnám védeni ezt a helyzetet, miközben én arról írok,
hogy mindenféle közösségekben él az ember. Egy történettel szeret-
ném ezt illusztrálni, amely Bohumil Hraballal történt. Vagy velem.
Elmentem egyszer Prágába, és bementem az ő kedvenc kocsmájába.
Hrabal ott ült hátul egy asztal mögött, és… és olyan arccal ült, hogy
senki nem mert odaülni hozzá. Az az ember, aki egész életében arról
írt, hogy annál nagyobb dolog nincs, mint amikor a barátok együtt
ülnek, és söröznek, teljesen magányosan üldögélt az asztalnál…
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F. T. Mi papok, lelkészek is ilyenek vagyunk: gyönyörűen tudunk
beszélni a megbocsátásról, hatásosan tudunk prédikálni szeretetről,
irgalomról, és amikor lejövünk a szószékről, tükörbe nézünk, és
akkor látjuk, hogy mi valójában nem tudunk ilyenek lenni. Vagy akik
közelebbről ismernek minket, azok látják, hogy nem tudjuk ezt be-
tartani. De hát akkor is meg kell tenni újra és újra megszégyenülve,
újra és újra nekigyürkőzve, bukdácsolva, önmagának is prédikálva, és
bár a lelkész érzi, hogy lehetetlen, de mégis meg kell próbálnia ezt a
jézusi normát vagy jézusi útmutatást követni. Aztán ha elbukik,
akkor éppen az őszinteség jegyében megvallhatja, és talpra állhat.
Azt hiszem, hogy a hitelességhez az is hozzátartozik, hogy nem
akarok szerepet játszani. Ha fölveszek egy Luther-kabátot a mostani
civil ruhámhoz képest, akkor is szeretnék ugyanaz maradni, aki vol-
tam, és nem kellene, hogy a kettő ellentétbe kerüljön. Sajnos sokszor
előfordul, hogy a kétféle szerep egymással ellentétbe kerül.

E. P. Akkor megpróbálok én is kétféle identitásról beszámolni:
én olyan alak vagyok, aki nagy családban él, tehát nekem négy test-
vérem, nem, három, és négy gyerekem van, és ez nekem jó. De ahogy
az előbb meséltem, hogy hogyan zajlanak a napjaim, abból világo-
san látszik, hogy vagy író az ember, vagy négy gyereke van. Ezek egy-
mást kizáró, egymást valóságosan kizáró dolgok. Hogy nekem miért
nem zárja ki az egyik a másikat, arra nem tudok választ adni. Hogy
engem például egy másodpercig nem zavart a családom. Egy má-
sodpercig se. Vagy nem jobban, mint én saját magamat. A család az:
egyedül lenni meg nem egyedül lenni.

A másik identitásom ez a futballistaság. Az egy fantasztikus kap-
csolat, ami a futballcsapatban az egyén és a közösség között van.
Tudniillik a futballban az egyén bármilyen képességét csak a közös-
ségen keresztül tudja érvényesíteni! Olyan nincsen, hogy én jól ját-
szottam, de a csapat rosszul, ilyet nem lehet mondani, mert ilyen
nem létezik. Nem tudsz jól játszani egy rosszul játszó csapatban, ha
mindent jól csinálsz, akkor is rosszul játszottál. Ez fantasztikus, és
van ennek valami nem agresszív természete. Tehát, hogy nem kell
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feladni magadat! Természetesen a csapatnak van mindenféle takti-
kája, amihez igazodni kell, és az igazodáskor bizonyos képességei-
det nem használod, de ez egy organikus önkorlátozás. 

Én jó tanuló gyerek voltam, az az unalmas fajta, és hát az ilyen gye-
rek mindig egyedül van. Az én magányomat, tulajdonképpen mindig
a futball oldotta. Nekem azért bocsátották meg általános iskolában
azt, hogy osztályelső voltam, mert rendszeresen sok gólt rúgtam az
osztálycsapatban. Tehát a magányomat, azt a magányomat, amiről
nagyon sok szép regény szól, ez oldotta fel. És ez fontos volt. És em-
lékszem, amikor úgy húszéves voltam, mentem ki mindig a HÉV-vel
Csillaghegyre, hogy futballozzam. Ahol bár kicsit idegen voltam, de
azért mégis odatartoztam. És ennek az odatartozásnak mégis nagy
jelentősége van. És azt gondolom, hogy ezzel mindenki így van. 

Az előbb említettük az idióta mondatokat. Ha például valaki a
„szingli hordákat” emlegeti, az nem csak azért baj, mert így Európá-
ban nem beszélnek. Hanem az a baj ezzel, hogy erre csak annyit lehet
mondani, vagy csupán annyit mond a másik fél, hogy így Európában
nem beszélnek, majd hátradől, hogy ennyi. Miközben itt egy valósá-
gos dologról van szó. Arról tudniillik, hogy nagyon sokan, egyre töb-
ben nem hagyományos családban élnek. Ahogy az előbb említettem,
én családhívő vagyok, de azt nem gondolom, hogy a család önma-
gában kizárólagos érték volna, és hogy családon kívül ne lehetne
nagyon értékes életet élni. Mindazonáltal a nem hagyományos csa-
ládban élőknek vagy a nem családban élőknek, tehát a magányosan
élőknek a közösséghez való viszonya egészen más! Más a lojalitásuk,
más az elfogadásuk, mások a prioritásaik. Ez szociológiailag keze-
lendő tény. Ez olyan dolog, amivel értelmes párbeszédben kellene a
társadalomnak foglalkoznia! Ehelyett azonban elhangzik egy osto-
baság, amire születik egy formális válasz, és mindenki nagyon jól érzi
magát. Az egyik mondott egy marhaságot, a másik meg de jól meg-
válaszolta! Azt akarom csak mondani, észre kell vennünk, hogy a
közösséghez való tartozás jellege és értéke átalakulóban van. Egy-
részt mintha volna bennünk valami természetes vonzódás az álta-
lam említett egyedülléthez. Az ominózus mondat persze nem ezt
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mondja, mert nem ez a célja, de mintha valóban létezne egy ilyen
tendencia – hogy úgy mondjam – a „magányos entitások szaporo-
dására”, és ez olyan jelenség, amelyről azt gondolom, hogy alapve-
tően változtatja meg a társadalom arcát. És erről az arcról nem lehet
azt gondolnunk, hogy ez idegen hatalmak gonosz befolyásának az
eredménye, mert ezek mind mi vagyunk! Tehát amikor az ember a
szinglikről beszél, akik vagy hordában vagy nem hordában vannak,
akkor ezt mind ki kell tudni mondani, hogy ezek mi vagyunk! Igen,
mi vagyunk, például az én gyerekem, ha nem fog majd találni ma-
gának párt, és ha nem az én gyerekem, akkor a barátom gyereke, ami
majdnem ugyanaz, de ki kell tudni mondani, hogy mindig rólunk
van szó, nem pedig valaki másról, valaki idegenről!

F. T. Az, hogy rólunk van szó, és hogy ez én vagyok, nagyon szé-
pen kifejeződik egy Pilinszky-idézetben, amely valahogy így szól: sze-
retni csak úgy lehet igazából, ahogyan az evangéliumban Jézus sze-
ret, és ahogyan a népdalokban a szeretet előfordul, mégpedig rész-
véttel. Ez főképp a hazaszeretet kapcsán igaz, hiszen a hazát csak úgy
lehet szeretni, ahogy a népdalok és az evangéliumok szeretnek –
részvéttel. Én azt hiszem, hogy ez a részvét hiányzik sokakból, az
előbb idézett „szinglihordás” hangból is meg sok egyházi megnyil-
vánulásból is, amikor dörgedelmesen kinyilatkoztatunk valamit, vagy
bántjuk a másikat, és nem éreztetjük azt, hogy itt a részvétet próbál-
juk kifejezésre juttatni.

Az általad említett futballista képre visszatérve, azt az önellent-
mondást, hogy én jól játszom, de a csapat rosszul játszik, metafizi-
kai vagy transzcendens síkra is lehet emelni. Keken András evangé-
likus lelkész, aki a ’70-es években halt meg, volt a konfirmáló lelké-
szem. Ő sokat morfondírozott az üdvösség és a kárhozat kérdéséről,
és tulajdonképpen egy eretnek gondolatot fogalmazott meg arról,
hogy a kárhozatot igazából nem tudja elképzelni vagy elfogadni. Ezt
úgy értelmezte, úgy magyarázta, hogy „ha én üdvözülök, de tudom,
hogy valaki kárhozatra jut, akkor én nem tudom azt az üdvösséget
örömmel vagy hálával venni.” És ez egy rokonszenves gondolat.
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Luther egy helyen egy ehhez hasonló gondolatot fogalmaz meg.
Miközben buzgón körmölte a Biblia fordítását Wartburg várában, a
távollétében kitört a botrány, és amikor a rajongók és a képrombo-
lók mindenfelé zavargásokat keltettek, akkor ő Wartburgból lóhalá-
lában visszament Wittenbergbe, hogy szétcsapjon közöttük, és nyolc
napon keresztül prédikált a wittenbergi vártemplomban. Ekkor va-
lami ilyesmit mondott: nekünk együtt kell a mennybe jutnunk. Azt
hiszem, nem az a szemlélet helyes, hogy csak én akarok a mennybe
jutni, és örülök annak, ha a másik a pokolba kerül, sőt még taszítok
is rajta egyet, hanem az, hogy nekünk együtt kell a mennybe jutni.
Nekünk még az ellenfeleinknek is ezt kell tudnunk mondani, és ezt
kell próbálnunk képviselni.

E. P. Eszembe jutott, hogy mi tulajdonképpen a felvilágosodás
idejében élünk, tehát a francia forradalom utáni időben, és annak a
jelszava, a „szabadság, egyenlőség, testvériség” volt. A teljes idézet
úgy szólt, hogy „Szabadság, egyenlőség, testvériség vagy a halál!” Va-
gyis ha ezt a hármat együtt nem tudjuk megvalósítani, akkor eltű-
nünk. Talán még emlékszünk, a kettéesett Európa egyik fele magát
szabadnak deklarálta az egyenlőség kárára, a másik pedig egyenlőnek
mondta a tagjait a szabadság kárára, a testvériségről azonban nem
beszélt senki. És ez egészen a mai pillanatig is egy nagyon nehéz kér-
dés: mit jelent a testvériség? Mert ez kapcsolódik ahhoz, amit mon-
dasz, hogy milyen a viszonyunk egymáshoz, és úgy tűnik, hogy kü lö-
nösen ennek az intézményes részéről kevés jót tudunk mondani.

Ha történetet mondunk – mert mindig el akarok mondani egy tör-
ténetet –, és ez nekem nem sikerül, akkor ezt is fel lehet használni
történetként. Valamit nem azért nem mond el az úgynevezett mo-
dern irodalom történetként, mert áruló, Istentől elrugaszkodott
posztmodern, hanem mert ez problematikus. Az elmondott és nem
elmondott történeteink ugyanannak a jelenségnek a különböző
orcái. Az, hogy a történeteinkkel probléma van, jól látható abban,
hogy amikor az identitásunkat a történeteinkkel írjuk körbe, akkor
az identitásunkkal is mindig történik valami – tehát időnként nem



44

tudjuk pontosan, hogy mi az identitásunk, mi az arcunk, és mi az
álarcunk, és hogy több arcunk van-e. A jó történetnél, amiben már
benne van az elmondhatóság is, annál nincs jobb. Azt gondolom,
hogy nem tudjuk magunkat másképp tételezni, mint valamilyen ha-
tározott identitással bírónak, miközben meg kellene állapítanunk,
hogy ez sok esetben több felől recseg-ropog.

F. T. Történeteket mondani jó. Történeteken keresztül tudjuk
szemléltetni a gondolatainkat, ha úgy tetszik, nem főnevekkel és mel-
léknevekkel, hanem igékkel. Igén most a nyelvtani értelemben vett
igét értem. És maga a Szentírás is történeteket beszél el. Tehát a ki-
nyilatkoztatásról, Isten igéjéről úgy beszélhetünk, a teremtéstörté-
nettől kezdve az ősatyák történetén keresztül az evangéliumokig meg
az apokalipszisig, hogy azok elmesélt történetek. A zsidóságnak is
erre épül a világképe és az istenhite – ezek számukra történeteken
keresztül fogalmazódnak meg. Még akkor is, ha példázatok és tör-
ténetek formájában elmondott tanításokról van szó.

Nem használtuk eddig az identitásválság szót, és nem érintettük,
nem nagyon jártuk körbe ezt a problémát. Pedig lehetett volna, az
identitásnak ugyanis több szinten, társadalmi, egyházi, családi, egyé -
ni szinten is jelentkezhet a válsága… Azt hiszem, ez külön estét igé-
nyelne.

E. P. Ami az identitásválságot illeti, ez mindig a nyelv kérdése is,
és az a gyökere, hogy nincsen közös nyelv. A nyelv olyan nyelvjárá -
sokra esett szét, ami éppen a megbeszélhetőséget teszi kétségessé.
Vagy nehézzé. Mert a huszadik századi irodalomnak az egyik alap-
vető témája az, hogy hogyan képes szólni a közös tapasztalatokról.
Ugyanis csak a saját tapasztalatnak van hitele, viszont ha saját ta pasz-
talatról saját nyelven beszélsz, akkor csak magad elé dünnyögsz. Ho-
gyan lehet tehát egy saját nyelven, mégis máshoz is szólni? Hogyan
lehet a másikat megszólítani? Ez a 19. századnak nem volt problé-
mája, ez egy mostani probléma. Az, hogy a saját tapasztalatod meny-
nyiben közösségi tapasztalat, mennyire lehet közösségi tapasztalat-
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ként megélni, és aztán az én sajátos problémám az, hogy mennyiben
lehet erről hírt adni, vagyis megírni.

Az életmódról: az én életem azért lett nagyon más, nagyon kü lön-
böző, most eltekintve a tehetségre vonatkozó különbségektől, mon-
djuk a Joyce-étól és a Weöresétől, hogy két radikális, munkának
szentelt életet említsek, mert van négy gyermekem. Akinek négy
gyereke van, az normális. Nem tud nem normális lenni. Reggel föl
kell kelni, reggelit adni, iskolába vinni, küldeni, dolgozni kell stb.
Bennem ezért igen erős vágy van egy afféle absztrakt, lényegét te-
kintve szerzetesi létre. Tulajdonképpen úgy is élek, ha őszinte akarok
lenni, úgy írnám le, hogy én egy „kéjvágyó” szerzetes volnék, mert
annak az életformája voltaképpen mindenben megfelel, tehát pont
így szeretnék élni, reggel egy kicsit imádkozni, aztán dolgozni és
aztán lefeküdni. A kéjvágyó részt nem részletezem, de kell egy jó
szakács is. És aztán később minden nap ilyen legyen, és soha ne le-
gyen más egy nap. Tehát reggel tudjam, hogy pont ugyanolyan unal-
mas lesz minden nap, és ezt nagyon izgalmasnak találom.

Én családban élek, amit őszintén – és váratlanul – szeretek. Noha
az engem mindig irritált, amikor a családról mint valami fantaszti-
kus jóról beszélünk, mert hisz minden rémség is a családban törté-
nik, és most nem sorolom a rémségeket. De ez a forma, az életnek ez
a formája nekem megfelel. És ebbe a tulajdonképpen barátságos élet-
formába illeszkedik bele ez az én kicsit barátságtalan elvonulásom a
szerzetesi életvitelbe.

F. T. Nyilván sok személyt lehetne említeni, akik kapcsán di-
daktikus példákra utalnék. Van valaki, aki nagyon nagy hatást tett
rám. Ő a keresztapám, a legtöbben a nevét legalábbis ismerik, Józsa
Mártonnak hívták, aki 1917-ben született, lelkész volt, és mindenfelé
sodorta a történelem. Volt egy olyan időszak, amikor az ő szórvá-
nyának a területe – mert szórványlelkész volt – négy országra volt
szétdobálva. Az egyik országot éppen Magyarországnak hívták, de
volt Csehszlovákia, Szovjetunió és Románia területén is, tehát Kár -
pát alja környékén voltak a szórványai. Aztán amikor onnan végképp
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menekülnie kellett, akkor az „ahogy lehet” mottónak a jegyében
próbálta az egyházi szolgálatát folytatni – amíg még lehetett – az
evangélizációs munkában. Amikor onnan kidobták, akkor gyüleke-
zetet szervezett. Amikor nyugdíjba ment, helyettesítésre hívtam egy
évre, és két évig Siófokon kötött ki, ott történetesen megépített egy
templomot, és ő is szinte egy szerzetesi cellában élt, bezárkózva egy
pici szobába, és ott róva a sorokat mindennap írta a naplóját meg az
építési naplót, és olvasta a Szentírást. És amikor kiment a templom-
építésre, akkor fölépítette azt a tábori oltárt, és a munkásokat, akik
nem voltak buzgó keresztények, minden reggel összegyűjtötte, és ott
a tábori oltárnál elénekelte velük vagy inkább nekik a „Hozd ide én
segítségemet” kezdetű éneket, és utána kezdték a munkát. Abszolút
önfegyelemmel, belső tartással, önmagával igazán összhangban,
tehát egy abszolút identitásban élő személyiségként tette a dolgát.
Én egészen más vagyok, korántsem vagyok olyan összeszedett, ko-
rántsem vagyok olyan céltudatos, korántsem vagyok olyan lelemé-
nyes, de az ő szolgálata, az ő példája nekem mégis nagyon sokat je -
lentett.

G. Á. Köszönöm szépen Esterházy Péternek és Fabiny Tamásnak,
hogy eljöttek, és önöknek is, hogy meghallgatták őket.
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Galambos Ádám Nagyon sok szeretettel köszöntöm Heller
Ágnes filozófust és Jutta Hausmann teológiai professzort, az Evan-
gélikus Hittudományi Egyetem Ószövetségi Tanszékének vezetőjét
ezen az alkalmon. Mai témánk a Genezis, melynek apropója Heller
Ágnes Ímhol vagyok – A Genezis könyvének filozófiai értelmezése
című könyvének megjelenése (A könyvet a Múlt és Jövő Kiadó adta
ki 2007-ben). Kik voltak azok a meghatározó személyek, akik nélkül
most nem vehetnénk a kezünkbe a Genezis könyvének filozófiai ér-
telmezését Heller Ágnes tollából?

Heller Ágnes Kandel Samu volt a hitoktatóm a zsidó gim-
náziumban, első osztálytól az ötödik osztályig. 1944-ben őt megöl-
ték a feleségével együtt, úgyhogy tovább nem ő tanított hittanra. De
akkor az első öt évben minden nap volt hittanóránk, ugye egyházi is-
kolákban minden nap van hittan, és hetenként kétszer bibliaóránk
volt. Fantasztikus volt, ahogyan ő beszélt a Bibliáról, ahogyan elő -
adta, és ahogy magyarázta, értelmezte. Nagyon beleszerettem a Bib-
liába akkor, és sosem felejtettem el azt a szeretetet, azt az izgalmat,
amit a Biblia iránt fölkeltett bennem. Kandel Samu bácsi – és ezt
nem tudom soha elfelejteni – vezetett be ebbe a gondolatkörbe, és
nemcsak gondolatkörbe, hanem egyúttal életkörbe is.
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G. Á. Ugyanez a kérdés Jutta Haussmann felé is, azzal a megköze-
 lítéssel, hogy ki volt az, aki meghatározó szellemi hátteret biztosított,
illetve milyen impulzusok által jutott el ahhoz, hogy a Bibliát, azon
belül is az ószövetséget tanulmányozza tudományos alapossággal?

Jutta Hausmann Számomra az első lépések gyermekkorom-
ban történtek a gyermek-istentiszteleteken, és nagyon sokat kö-
szönhettem a tanáromnak, Horst Dietrich Preussnak, aki az egye te -
men már az első félévben nagy hatást gyakorolt rám, úgy, hogy le-
hetett érezni: őnála szerencsésen egyesült a saját maga életéhez kö-
tődő szövegértelmezés és a tudományos megközelítés. És ő szá-
momra máig egy nagy, élő példa, hogy hogyan lehet úgy közeledni az
Ószövetséghez, mint az egyik oldalon olyan szövegek gyűjteményé-
hez, amelyek réges-régi tapasztalatokról beszélnek, másrészt mint
olyan írásokhoz, amelyek – amellett, hogy itt a történelmünkben el-
helyezkedő szövegekről van szó – a mai időkben is nagyon sokat
mondhatnak nekünk mint rólunk szóló szövegek. Így lehet szépen
egymáshoz kötni a Biblia szövegeinek tudományos megközelítését
és személyes megközelítését, és azt gondolom, mindkettő egyformán
működőképes.

H. Á. Én azt nem mondhatom el magamról, hogy tudományosan
tanultam akkoriban a Bibliából, de egyszerűen tanultam története-
ket, gondolatokat, eszméket, amelyeket olyan fontosnak éreztem és
tartottam, hogy sohasem veszítettem el a fonalat ezekkel a történe-
tekkel. Tehát tudományról szó sem volt. Egyszerűen történeteket ér-
tettem meg, és a történetekbe éltem bele saját magamat.

G. Á. A Biblia tanulmányozása kapcsán sokan mondják, hogy
nem én olvasom, hanem a szöveg olvas engem, így azt a kérdést,
hogy hányféleképpen lehet olvasni a Bibliát, kicsit megfordítva ten-
ném fel, és azt mondanám, hogy hányféleképpen olvashat bennün-
ket a Szentírás? Illetve mennyiben függ az egyén genetikájától a Bib-
lia megszólítása?
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J. H. Én azt gondolom, nem lehet számmal kifejezni, hányféle
módon lehetséges ez. Bizonyára általánosan sokféle módon. Azt
gondolom, hogy ez ma már nagyon szépen látszik, ha a bibliai tör-
ténetek hatástörténetén végigtekintünk. Ennek kapcsán is lehet Hel-
ler Ágnes könyvére utalni, és lehet sok minden másra is utalni: ha
például festményeket nézünk, zenét hallgatunk, ha mindazokat a
műalkotásokat tekintjük, amelyek bibliai szövegeket értelmeznek, és
bibliai témákat használnak föl. Azt gondolom, hogy mindegyikünk
a saját életében is észreveheti, nem mindegy, milyen korban, milyen
helyzetben, milyen hangulatban olvasunk egy-egy szöveget, mert
néha így beszél hozzánk, néha másként beszél hozzánk, és én az
Ószövetség tanáraként nagyon szeretem a tudományos bibliaolva-
sást, de bennem ez messzemenően nem az egyedüli, aminek van lét -
jogosultsága, hanem sokszor úgy tapasztalom, egy bibliai szöveg
tényleg képes személyesen hozzám is beszélni, nekem is mondhat
valamit. Nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy milyen helyzetben
élek, és ki vagyok én. És én biztos vagyok benne, hogy némelyik bib-
liai szöveg Heller Ágneshez máshogy beszél, mint hozzám, vagy
Ádámhoz, vagy bárkihez közülünk, és hogy vannak közös pontok,
amelyek révén közös tapasztalataink alakulnak ki.

H. Á. Én nem mondanám azt, hogy lehet általában a Biblia tudo-
mányos olvasatáról beszélni. Mert attól függ, hogy milyen tudomány
szempontjából olvassuk. Mert van olyan közöttünk, mint Harold
Bloom, aki az irodalomtudomány szempontjából olvassa, és ezért
irodalmi műveknek tartja a Biblia történeteit. Főleg József történe-
tét, vagy Ábrahám és Izsák történetét, de mondjuk a Bírák könyvé-
nek a történeteit is. Van, aki archeológiai szempontból olvassa. Azt
kérdezi: hogy írja le a Biblia a tájakat? Hol vannak azok a Bibliában
említett városok, lehet-e ásatásokat kezdeményezni itt vagy ott vagy
amott? Vagy például bizonyos népeket csak a Bibliából ismerünk,
azt sem tudtuk, hogy ők léteznek. És most megtaláljuk az ő városa-
ikat a Biblia útmutatása nyomán. Lehet a Bibliát filozófiai műként is
olvasni. Én úgy olvastam, azért beszéltem a filozófiai értelmezései-
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ről, Szent Ágostontól egészen Paul Ricoeurig, és azt is meg akartam
mutatni ezzel, hogy minden korszak – ha filozofikusan olvas is –
mást és mást olvas ki a Teremtés könyvéből. Ugyancsak minden kor-
ban mást olvasunk, ha irodalmi szempontból olvassuk a Bibliát.
Most éppen Sámsonnal foglalkozom a Bírák könyvéből, és erről írok.
Döbbenetes, hogy Sámson története – amely maga egy irodalmi tör-
ténet –, egy történetíró munkája, tehát nem a Tóra öt könyvéhez,
nem Mózes könyveihez tartozik, és hogy ez is milyen változásokon
ment keresztül a különböző irodalmi vagy más recepciónak a folya-
mán. De mégis azt mondjuk: tudomány. Milyen tudomány? Iroda-
lomtudomány, archeológia, filozófia vagy filológia? Ugye a filológia
is tudomány, amely azt kutatja, hogy honnan származnak a szavak,
hogy egy név mit jelent, hogy egy bizonyos szón akkor mit értettek.
És világos, hogy régi-régi történetekről van szó, hiszen lényegében
2500-3000 évvel Krisztus előtti eseményekre nyúlnak vissza. De
nagyon sok a régi történet között a teljesen mai történet. És nem
csak azért, mert ma értelmezzük, hanem mert jelen idejűnek érez-
zük. Máskülönben az sem közömbös, hogy Szentírásnak olvassa-e
az ember a Bibliát, vagy irodalomnak, esetleg forrásműnek olvassa.
Mert ugye másként olvassa valaki, aki abszolút szent könyvet olvas,
és azt mondja, hogy minden szava úgy igaz, ahogy a papíron le van
írva. És egész másképpen olvas az, aki filozófiai műnek tartja, és nem
olyan fontos számára, hogy minden úgy van-e, ahogy ott le van írva,
hanem az, hogy milyen gondolat rejlik amögött, ami oda le van írva.
Tehát nagyon különböző olvasatok vannak, nem csak különböző
korszakokban, hanem különböző szempontokból is. Ugye ebben a
könyvben, amit most Sámsonról írok, filozófiai olvasatról van szó,
és ez nem a Tórához tartozik, hanem a Bírák könyvéhez. Ebben kép-
zőművészeti és irodalmi interpretációkról beszélek, nem a filozófiai
értelmezésekről. De valójában nincs is igazán filozófiai értelmezése,
mert ez nem olyan jellegű történet. Ez egy olyan történet, amelyet a
festők meg az írók értelmeznek.
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J. H. Hadd kérdezzek valamit. Ha jól figyeltem, azt mondtad, az
egyik oldalon lehet a Bibliát Szentírásként olvasni, ami persze így is
van, és lehet a Bibliát filozófiai szemszögből is olvasni. Ellentétet vagy
különbséget látsz feltétlenül a Biblia mint Szentírás és a Biblia mint
filozófiai értelmezéssel olvasott mű között? Mert én úgy gondolom,
nem kell feltétlenül különbséget látni a kettő között: ha az ember fi-
lozófiai szemszögből olvassa a Bibliát, akkor is tekintheti azt Szentí-
rásnak. Miben látod a különbséget?

H. Á. Én nem beszélnék a Bibliáról a maga egészében. Legalábbis
a zsidó felfogás szerint Mózes öt könyve egészen más, mint a Biblia
összes többi irata. A zsidó értelmezésben voltaképpen Mózes öt
könyve – amit Mózes írt – a Szentírás, a Biblia többi könyveit nem
is kell Szentírásnak tekinteni, azok történelmi könyvek, és ott lehet
vi tatkozni, hogy az azokban foglalt tények tények-e, vagy nem azok,
ezt azonban nem lehet fölvetni Mózes öt könyvével kapcsolatban, és
ez, mondhatnám, egyik alapelve a zsidó vallásnak. Éppen a Mózes
el ső könyvéről beszélek, tehát egy olyan könyvről, amit Szentírásnak
tekintek. Kezdjük az elején. Ugye ha Szentírásnak olvasod, úgy, mint
ahogy egy hithű zsidó olvassa, akkor neked el kell fogadnod, és el is
fo gadod, hogy ezt az öt könyvet Mózes írta. A kezdet kezdetén kezd-
jük. Nekem nem kell ezt elfogadnom, a filozófiai olvasatnak nem kell
elfogadnia azt, hogy mindezeket a könyveket Mózes írta.

J. H. Akkor úgy tűnik, itt van némi – nem is akármilyen – kü -
lönbség a keresztény és a zsidó felfogás között.

H. Á. Nagyon sok különbség van a keresztény és a zsidó felfogás
között. Az, hogy a Tóra – mint amiben „minden benne van” – el van
különítve a Biblia összes könyveitől. Másodsorban voltaképpen az a
különbség, hogy a zsidó vallásnak nincs dogmatikája. Ezért tehát úgy
értelmezi az ember a Tórát is, ahogy akarja. Csak el kell fogadni, hogy
minden igaz, ami benne van, de hogy mi van benne, azt nem kell el-
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fogadni, tehát nincs dogma. Semmiféle dogma nincsen, mindent én
magyarázok. Mást és mást magyaráznak bele, mást magyaráznak ki
belőle, vitatkoznak. A Talmud éppen arról szól, hogy milyen más ér-
telmezést lehet ugyanannak a szövegnek adni. Hogy egy példát is
hozzak: arra a kérdésre, hogy miért pusztult el Jeruzsálem, a Tal-
mudban tizenkét féle választ adnak, teljesen különböző válaszokat.
Nekünk nem kell egyet igaznak elfogadni, minden értelmezés vagy
igaz, vagy nem igaz, amit vagy elfogadsz, vagy nem. Ezzel szemben
a keresztény vallásnak, főleg a katolicizmusnak van dogmatikája,
nem minden keresztény vallásnak egyformán, az evangélikusoknak
kevésbé szigorú módon… Mindenesetre van egy „hiszekegy”. Meg
kell mondani, hogy miben hiszek. A zsidó vallásban nincs „hiszek-
egy”. Istenben még hinni sem kell. Ezt is Kandel tanár úrtól tanul-
tam, hogy nem kell Istenben hinni. Én azt mondtam neki, mint egy
kis ateista gyerek, hogy tanár úr, én nem hiszek Istenben. Azt hit-
tem, hogy le fog szakadni a plafon, ő meg erre azt kérdezte, hogy sze-
retem-e a felebarátomat, mint tenmagamat. Mondtam, hogy tanár
úr, igyekszem – azt mondta, akkor jó zsidó vagy, nem érdekes, hogy
hiszel-e Istenben: Istent az érdekli, hogy a törvényeit megtartsad, az,
hogy hiszel-e benne, az őt nem érdekli. Neked jó, ha hiszel benne, Is-
tennek az közömbös. Na most ez egy óriási nagy különbség. Az a
kérdés, hogy hiszek-e, a hit kérdése – amely az evangélikus vallásban
kulcskérdés – innentől kezdve a bensőségnek a kérdése. Aminek a
vallásban igen nagy szerepe van. Nem annyira a katolicizmusban,
hanem a protestantizmusban – de ez a te utcád, ebbe nem akarok
beleszólni.

Tehát itt a kereszténységen belül is vannak erőteljes különbségek,
és a Szentírásnak a megértésében, értelmezésében is. Nem tudom,
hogy ez hogyan jelenik meg az Újszövetségnek a kérdésében. Én az
Újszövetségről is írtam egy könyvet A zsidó Jézus feltámadása cím-
mel – amelyben éppen az evangéliumokat vizsgálom. És ott is pon-
tosan azt csinálom, mint a zsidó Bibliában, megnézem, hogy mi van
a szövegben. És azt mondom, hogy ezt a szöveget évszázadokon ke-
resztül úgy olvasták, hogy nem a szöveget olvasták, hanem azt, hogy
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mások mit olvastak a szövegben. Ez a zsidó Bibliával is így van. Azt
olvassák, amit mások olvastak előtte a szövegben. Nem magát a szö-
veget. Én például fölvetettem a kérdést az evangélium vonatkozásá-
ban, hogy a szöveget úgy olvassák, hogy a zsidók ölték meg Krisztust.
Na most ugyanakkor leírják azt, hogy Jézus bevonul Jeruzsálembe, és
hogy a tömegek ujjongva üdvözlik. És felteszem az egyszerű kérdést,
hogy keresztények voltak-e azok a tömegek, akik Krisztust akkor üd-
vözölték? Mert hiszen evidens, hogy zsidók voltak, merthogy mások
nem lehettek. Na most akkor ez miért nincs benne az értelmezés-
ben? Ez kihal az értelmezésből, és ugyanezeket a dolgokat felfedez-
hetjük mondjuk Sámson történetével kapcsolatban is. Elfogadjuk,
hogy Delilah Sámson felesége volt. Egy szó sincs erről a Sámson tör-
ténetében, egyetlenegy szó sincs ebben a történetben erről. De ugye
elfogadjuk azt a tételt is Sámuel könyvéből, hogy Isten azt paran-
csolta meg Saulnak, hogy ölje meg utolsó szálig a filiszteusokat. Most
akkor olvassuk csak el a Bibliát! Benne van ez? Nincs benne. Az van
benne, hogy Sámuel azt mondta Saulnak, hogy neki Isten azt
mondta. Ami abszurd, mert Sámuel egy irigy ember volt, és alapjá-
ban véve nagyon megirigyelte Saultól a trónt, amivel megajándé-
kozta. Hogy Sámuel mit mond Istenről? Sámuel egy fanatikus, és ha
valamit egy fanatikus mond, azt nekünk ma sem nem kell száz szá-
zalékig igaznak tekinteni. Sámuel fanatikus volt, ő ezt mondta Saul-
nak, mert nem akarta, hogy Saul többé király legyen. Mellesleg még
húsz évig volt király utána. Miután már Sámuel azt mondja, hogy ő
nem király többé. Tehát ezt sem kell nekünk elfogadni, pedig eddig
úgy olvastuk kétezer éven keresztül, hogy Isten ezt megparancsolta!

Erre mondhatjuk, hogy állj! Hát ez nincs is benne a szövegben! Mi
van benne? A szöveget néha nem úgy olvassuk, hogy mi a valódi tar -
tal ma, hanem úgy, hogy előtte ezt a szöveget mások olvasták, és
mások hogyan értelmezték. Úgyhogy ezért azt mondhatnám, ez egy
revizionista dolog, de a Bibliát nem lehet revizionista módon értel-
mezni, mert mit revideálunk itt? Egyszerűen minden szöveget újra
lehet olvasni. És nem csak abból a szempontból, hogy mi másképp
olvassuk, hanem tényleg nézzük meg, mi van odaírva! Mi van oda-
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írva? És mondom, nagyon gyakran az Újszövetségre ez éppúgy vo-
natkozik, mint az Ószövetségre, az emberek nem olvassák el, hogy
mi van odaírva, csak azt olvassák el, hogy mit mondtak mások arról,
hogy mi van odaírva. De vannak kivételek. Mondjuk Rembrandt fes-
tészete egy nagy kivétel, aki mindig megnézi, hogy mi van odaírva,
és azt próbálja visszaadni, megjeleníteni, ami oda van írva, és nem
azt, amire azt mondják, hogy oda van írva.

J. H. Ágnes, azt mondhatnám, te jó diákja lehetnél Luther Már-
tonnak, mert tulajdonképpen az volt az ő alapelve is, hogy nézzük
meg, pontosan mi van leírva a Bibliában. Én itt teljes mértékben
egyetértek veled abban, hogy sokszor találkozunk olyan bibliaértel-
mezésekkel, olyan alapelvekkel, amelyek abból indulnak ki, hogy mit
mondtak előttünk, és ilyenkor egy átvett hozzáállással, egy átvett elő-
ítélettel közeledünk ahhoz, ami le van írva, mielőtt elolvasnánk a
szöveget magát. Azt gondolom, hogy újra és újra kell olvasni a szö-
vegeket, de nem azzal az előfeltevéssel, hogy előre tudjuk, mi van
oda leírva, ezért amit az imént mondtál, az nagyon közel áll az én
bibliaértelmezésemhez. Sokszor tapasztaltam a hallgatóimmal, ha
nekiállunk szöveghűen Bibliát olvasni, akkor mi minden meglepe-
téssel lehet találkozni. Ha például olvassuk a fordítást és a héber ere-
detit, akkor hamar rá lehet jönni, hogy a fordítás már sok tekintet-
ben értelmezés, interpretáció, és én azt gondolom, ezt így lehet meg-
tanulni, és azt is, hogy ha mi fordítunk, olvasunk, akkor abba a saját
értelmezésünk is mindig bekerül. Ebből a szempontból tényleg
nagyon fontos dolog, hogy újra és újra olvassuk a szövegeket, és néz-
zük meg, mi van leírva, és mi az, ami nincs. És elég sokszor lehet
látni, hogy mi már olyat is belegondolunk, ami nincs leírva, tehát
egy feltételezésből indulunk ki. A szövegértelmezésnél mindig érde-
mes visszanyúlni az eredeti szöveghez.

H. Á. Nagyon érdekes, amit mondtál, és különösen az, hogy
nagyon sok mindent hozzágondolunk, ami nincs leírva. És ez nem
okvetlenül baj. Mert a regényírók is hozzáadnak valamit ahhoz, ami
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le van írva. Milton például Sámson drámájában hozzáadott ahhoz,
ami Sámsonról olvasható. Az az érzésem, hogy voltaképpen a bibliai
szövegek minden más szöveggel szemben a legjobb szövegek. Tehát
amikor írnak egy regényt, mondjuk Mózesről vagy Jézusról, az mély-
ségesen alatta marad az alapszövegnek. Nem lehet – hogy német
szóval mondjam – az alapszöveget „überolni”. Mert például Sámson
történetében egy olyan dráma van, egy olyan rövidre fogott és olyan
tömör dráma, amit hogyha kiegészítünk, és oda költészetet vará-
zsolunk köré, akkor rosszabb, kevésbé érdekes, kevésbé megragadó
lesz, mint az eredeti történet. Az igazán nagy történeteket úgy ol-
vassa az ember, hogy azokhoz nem lehet mit hozzátenni. Én minden
Mózes- és minden Jézus-regényben csalódom. Igazán mindegy, me-
lyiket ragadjuk ki, szerintem mindegyik rossz. A Dávid-regények is
rosszak. De lehet, hogy én most túlzásba esem ebben a kérdésben.
Mégis érzem, hogy a Dávid-jelenetnek minden pontja benne van a
Bibliában, és az sokkal jobb, mint bármelyik róla szóló regény.

J. H. Ezt én is szívesen aláírom, és különösképpen arra való te-
kintettel, hogy te is írtál a könyvedben a Genezis 22-ről, az Izsák fel-
áldozásáról szóló történetről, és én azt gondolom, hogy ez az elbe-
szélés a Bibliában nagyon jó példa arra, hogy micsoda remekművel
van dolgunk, és milyen remek író írta ezt a szöveget. Ha csak azt néz-
zük, hogy itt milyen kevés szóval rajzolódik ki ez a történet, már ez
önmagában meggyőző. Isten szól Ábrahámnak, hogy most mi kö-
vetkezzen. Szól, és Ábrahám csak egy szóval reagál: „itt vagyok”, és
már minden el van intézve, és minden el van mondva. Ábrahám el-
indul, és Izsáknak alig mond valamit. Tulajdonképpen az egész el-
beszélés egészen a csúcspontig nagyon-nagyon kevés szóval dolgo-
zik, és annyira szépen meg van fogalmazva, hogy ahhoz már nem
kell hozzáfűzni semmit, az olvasó megérti, miről van szó, vagy lega-
lábbis azt gondolja, hogy megérti.

H. Á. Én is azt hiszem, hogy nem lehet hozzáfűzni. Kandel Samu
tanár úrhoz visszatérve, máig emlékszem, ahogy ő mondta: és men-
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tek ketten együtt. Itt van a fülemben. Ez felejthetetlen! Természete-
sen igazad van abban, hogy ezt a tömörséget nem lehet feloldani, az
oldás ront a szövegen. Viszont filozófiailag értelmezni lehet. A szak-
irodalomból ennek a szövegnek a Kierkegaard-féle értelmezését
nagyszerűnek tartom. Amit Kierkegaard ír az etika teleológiai fel-
függesztéséről a Genezis 22-vel kapcsolatban, az egy filozófiai mes-
terfogás. Viszont az értelmezés egy új olvasatra hívhat bennünket!
Attól a szöveg tökéletes marad úgy, ahogy van, de másként olvassuk.
És lélekben azért kiegészítjük. Méghozzá motívumokkal. Nagyon ér-
dekes, mikor a Biblia nagyon sokszor megadja a motívumokat. József
történetében például tudjuk, mi a testvéreknek a motívuma. A szö-
veg azonban nagyon gyakran nem ad motívumot. Mert a Biblia ál-
talában elbeszél. És ez mind az Új-, mind az Ószövetségre vonatko-
zik. Nem leír, hanem elbeszél, tehát a leírás az elbeszélés sodrában
van meg. Emiatt nem tudjuk azt, hogy ki hogy nézett ki! Nem tudjuk
például azt sem, hogy Jézus hogy nézett ki! Ugyanis nincs leírva,
hanem el van beszélve. A karakter az elbeszélésben jelenik meg, a le-
írás azonban több lenne ennél – ez a műfaj azonban majdnem tel-
jesen hiányzik a Bibliából. A tájleírás is majdnem teljesen hiányzik a
Bibliából. Úgy gondolom, ezt próbálják pótolni a festők meg az írók
a fantáziájukkal, próbálnak ábrázolni, leírni valamit abból, amit a
Biblia történetekben és drámában fogalmaz meg, és nem képben.

G. Á. Létezik-e az az ihletett olvasó, vagyis az az ember, akit
ugyanaz a Szentlélek ihlet olvasás közben, mint az ószövetségi pró-
fétákat?

H. Á. Ezt én nem hiszem. A prófétáknak éppúgy, mint az apos-
toloknak, megvolt az a speciális funkciójuk, hogy rajtuk keresztül
tényleg Isten beszélt. Legalábbis ezt úgy fogjuk fel, hogy voltak olyan
emberek, akik közvetítették számunkra azt, ami Isten volt, vagy amit
Isten sugalmazott. Szép az a festmény, ahol az angyal diktálja Máté-
nak az evangéliuma szövegét. Az angyal diktálására ír, tehát Máté
nem egy zseni volt, aki magától kitalált egy történetet, hanem az an-
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gyal diktálta neki ezt a szöveget. Ezt a prófétákról is mondjuk, hogy
valahogy Isten hangja szólalt meg rajtuk keresztül. És még ha ezt
nem is hisszük, én már előbb mondtam, hogy Sámuelt nem tartom
nagyon megbízható csatornának az isteni szó számára, túl fanatikus
ember volt, és túlságosan politikus. De ez nem vonatkozik Jeremi-
ásra, akinek abszolút elhiszek mindent, mert van, akinek mindent
elhiszünk, például Dánielnek is elhiszek mindent. A prófétákat is
másképpen olvassuk, egyiket így, a másikat úgy. Annak is a karakte-
rét látjuk, ahogyan beszélnek. De a prófétának van egy funkciója,
amely nagyon fontos volt az akkori Júdea és Izrael történetében. Ez
az a funkció, ami a középkorban Nyugat-Európát jellemezte, tudni-
illik a királyi hatalom és a vallási hatalom kettéválása. Úgyhogy az
akkor Júdeában, ahogy Izraelben is, két hatalom volt. Az egyik a ki-
rályi hatalom, a másik az isteni hatalom. A próféta az isteni hatal-
mat képviselte, és megmondhatta a királynak, hogy bűnös, és ezért
bűnhődnie kell. Mindig ez volt a kettős viszony. Tehát nem volt cent-
ralizálva a hatalom egy kézben, hanem a szellemi és a földi hata-
lomnak ez a kettőssége végig meg volt adva, és lényegében ez jelle-
mezte aztán a nyugati kultúrát is a pápa és a császár kettőssége révén,
amely valamelyest folytatta a maga nemében ezt a megosztottságot.
Persze a prófétáknak nem volt intézményes hatalmuk, olyan a pa pok-
 nak volt, de a papok nem voltak próféták. Röviden azt akarom mon-
dani, ma senki sem mondja azt magáról, hogy próféta. Nem is mond-
hatja magáról, hogy az, mert ez a funkció ma már nem létezik, és
régen nem létezik már. Ha szabad nekem ezt a szentségtörő dolgot
mondani, Jézus volt az utolsó próféta Izraelben, és azóta nincsenek
próféták, és nem is lehetnek, mert ennek a funkciónak többé már
nincs meg az a jelentősége, súlya és igazsága, mint amilyen akkor
volt, amikor a próféták működtek. De neked biztos más a vélemé-
nyed!

J. H. Részben igen. Az ihletett olvasó létezik. Ha nem létezne,
én nem ülnék itt. Azt gondolom, azért lettem teológus, azért lettem
lelkész is, mert a Lélek valahol, valamikor inspirálta ezt a Bibliát, úgy-
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hogy én abban megláttam, hogy Isten nekem is szól, és ez volt tulaj-
donképpen a kiindulópont, ilyen szempontból saját magam miatt
tudnám azt mondani, hogy létezik ilyen értelemben ihletett olvasó.
De itt a kérdés még más irányba is ment, és ezzel kapcsolatban fon-
tos leszögezni, hogy az ihletett olvasó nem azonos a prófétával. A
próféták a már elhangzott szövegek alapján, a már létező törvény
alapján megpróbálták – és nem csak próbálták, meg is tették –, hogy
konfrontálták a királyokat és a népet az Isten akaratával, és ilyen
szempontból lehet azt is mondani, hogy talán ők ihletett olvasók vol-
tak, mert már ismerték azt, ami Istentől jött, és ami részben már le
volt írva. A mi hagyományaink szerint létezik egy olyan jelenség,
hogy egy lelkész, aki vasárnap fölmegy a szószékre, igyekszik Isten
akaratát, Isten igéjét ihletett módon továbbvinni. És reménykedik
ab ban, hogy ez nem csak valahogyan elvileg történik, hanem gya-
korlatilag is. És ha prédikálok, abból a gondolatból indulok ki, hogy
azért állok ott, hogy Isten valamilyen módon fel tudjon használni
engem. Hogy mennyire lehet ez igaz, vagy mennyire nem, ez sok
mindentől függ, és távol álljon tőlem, hogy ebből azt a következtetést
vonjam le, hogy egy lelkész akár prófétai magasságokba is emelked-
het. Azt gondolom, a lelkészség messze van attól a szinttől, amelyre
egy Jeremiás vagy Ézsaiás tudott felemelkedni, de annyiban látok
némi párhuzamot, hogy ha az ember vagy lelkész vagy valamilyen
más hívő Isten akarata alapján próbál élni, s arra törekszik, hogy Is-
tennek az akaratát, a szeretetét megvalósítsa a világban, akkor bizo-
nyos szempontból mégis tud hasonló formában működni az Istennel
való kapcsolata, mint a prófétáknál. Képessé válnak arra, hogy befo-
gadják Isten vigasztaló szavát, hogy szembesüljenek Isten ítélő sza-
vával, Isten akaratával stb., és ilyen szempontból elmondható, van
né mi hasonlóság a prófétákkal, akkor is, ha az a fajta klasszikus pró-
fétaság tényleg megszűnt, amelyikről mi olvasunk a Bibliában. Ez egy
nagyon különleges szerep és feladat volt, de sokféle hasonlóságot
lehet felfedezni a mai időkben, amelyek magukban hordoznak vala-
mit a prófétai tulajdonságokból.
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H. Á. Nagyon sok mindenben egyetértek az általad elmondot-
takkal. Ellenben azzal nem értek egészen egyet, hogy a próféták vol-
tak azok, akik igazából alkalmazták a törvényt. Az első próféták ko-
rábban éltek, és korábban működtek, mint hogy a Deuteronomiu-
mot, tehát Mózes ötödik könyvét „felfedezték”: idézőjelben, tehát
megtalálták vagy megírták. A Bírák könyvétől kezdve az összes köny-
vet később írták, jegyezték le. Nyilván ott voltak szóbeli hagyo-
mányként, de később jegyezték le, mint ahogyan a próféták működni
kezdtek. A próféták „csinálták” a zsidó vallást, nem egyszerűen al kal-
mazták a törvényt, hanem csinálták, bizonyos fokig alkották a vallást.
A korai próféták voltak az elsők, akik kizárólag egyistenhívők vol-
tak. Hiszen a korábbi zsidók is egyistenhívők voltak, de az az „egy”
a főistenük volt, s ezen kívül minden másnak megvolt a maga istene.
A próféták megmondták, hogy mindenkinek ez az egy Istene van.
Tehát egészen más szempontból vezették ezt be a zsidóság akkori
gondolkodásmódjába. Nagyon sokan nem is fogadták el azt a szelle-
miséget, amit bevezettek. És nagyon különböző dolgokat vezettek
be. Mondjuk például bevezették azt, amit később apokalipszisnek
szoktak nevezni, vagyis a jövőre, a jövő ezer éves birodalmára vo-
natkozó képzeteket. Amit egyértelműen a próféták vezettek be, mert
a Genezisben ennek az égvilágon semmi nyoma nincsen. Azokban a
könyvekben, amelyek legelőször lettek leírva, egy megváltástörténet
bontakozik ki (az egész Biblia egy megváltástörténet), de a jövőnek
ez a jövendölése azelőtt nem létezett. Nem is beszélve a messianiz-
musról, amely szintén a próféták szellemi gyümölcse volt; vagy pél-
dául a test feltámadásának a témája, amely először Ezékielnél jelenik
meg. Ezékiel fogalmazza meg először a test feltámadását, ami előtte
szintén nem létezett. Tehát nagyon sok mindent csináltak a próféták.
És ők szerintem nem kimondottan a törvény alkalmazói voltak, ha -
nem voltaképpen bizonyos fokig létrehozták a törvényt.

J. H. Én azt gondolom, itt különbséget kell tenni a korai próféták
és a kései próféták között. Amikor azt mondtam, hogy egy prófétát
lehet ihletett olvasónak tekinteni, inkább a későbbiekre gondoltam,
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és nem annyira a nagyon korai prófétákra, akik jóval korábban, már
az úgynevezett írópróféták előtt felléptek. A Biblia értelmezésére
nézve ezt így is el tudom fogadni, hogy a próféták nemcsak Isten tör-
vényét képviselték, és azzal konfrontáltak másokat, hanem azáltal,
ahogyan felléptek, azáltal, ahogyan hozták az üzenetüket, valami új
is történt.

De egy szót még szeretnék az apokalipszis témájához hozzáfűzni.
A prófétáknak ezt az üzenetét én teljesen másként látom. Dániel,
akit mi most a keresztény hagyományban a próféták közé teszünk, és
prófétának tekintünk, és Zakariás, akinél bizonyos apokaliptikus ré-
szek is vannak, nem csak kimondottan a jövőre gondolnak ezekben
a részekben, és nem elsősorban arról beszélnek, hogy hogyan nézhet
ki a jövő. Ezekben a szakaszokban sokkal határozottabban a jelenről
van szó. A jövőre való utalás a prófétáknál ugyanis annak a szolgá-
lata, hogy a jelenbeli hallgatók át tudják gondolni a saját jelenüket, az
én véleményem szerint tehát ítéletprófécia történik ezekben az ese-
tekben. Az ítéletprédikáció arra való, hogy a nép megértse, ha foly-
tatja azt a viselkedést, amit addig művelt, annak nem lesz jó jövője,
annak a vége egy nagyon kemény tapasztalattal fog járni. Vagy ha
Dániel könyvének egész apokaliptikai anyagát nézzük – mint a Jele -
nések könyvében is –, elég sokszor egy kemény, idegen nép alatti
megszállás vagy diktatúra miatt kellett részben rejtvényekben átadni
az üzenetet, teljesen nyíltan és őszintén nem lehetett beszélni, mert
túl veszélyes volt. Sok olyan kép tárul elénk az apokaliptikus köny-
vekben, amely jóval intenzívebben beszél a jelenről, mint a jövőről.

H. Á. Természetesen minden próféta, akit oda szoktunk számí-
tani az apokaliptikus próféták közé, más módon volt „apokaliptikus”,
amennyiben ezt a szót idézőjelben használom. És abban teljesen iga-
zad van, hogy a jelennel konfrontálódtak, a jelenről volt szó, de: noha
a kétségbeesés pillanatában – és a babiloni fogság mondjuk a kétség-
beesés pillanata volt – a jelen teljesen kilátástalannak látszott, ott
mégis megjelent az a gondolat, hogy valami történni fog, és az egész
világ meg fog változni. És nem is tudjuk, hogy változik a világ, de az
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egész világ meg fog változni. Ez természetesen nem egy történelmi
jövőt ábrázol, ez egy megváltástörténet. Tehát nem egy történelmi
jövőről van szó, s még abban az esetben is, amikor egy földi megvál-
tásról beszélnek, nem történelemről van szó, de mégis arra irányul a
tartalom, hogy valami teljes mértékben meg fog változni. A messia-
nizmus is ezzel van kapcsolatban, és a messianizmus sajátossága,
hogy Dávid királynak, aki voltaképpen nagyon problematikus törté-
nelmi jelentőségű ember volt, egy mitologikus funkciót tulajdoníta-
nak. Nos ez már a messianizmusnak a hatása, amely átalakítja a Dá -
vid-képet, egy emberről alkotott képet, aki ugye még rablóvezér is
volt, meg időnként ölt is, meg trónkövetelő is volt, aztán egyesítette
a népeket, és ha jobban megnézzük, szélsőséges hangulataik között
na gyon érdekes shake speare-i figurákra fogunk bukkanni. De azt,
hogy ő a Messiásnak az őse, ezt ugyebár később kellett kialakítani,
mert kellett valamibe kapaszkodni, hogy Dávid házából jön a Messi -
ás, és vele tökéletesen meg fog változni a világ utána. Ugye ez a gon-
dolat a kétségbeesés okán, a kétségbeesés talaján növekedett. Krisz-
tus korában éppen olyan korszakot élt az ország, amelyben teljesen
ki látástalannak tűnt minden. A történelemnek nem volt kifutása, a
tör ténelem kilátástalannak mutatkozott. És ez igaz is. A próféták iga-
zából nem konkretizáltak semmit, tehát ők nem a jövőről beszéltek.
A prófétálni ige ma annyit jelent, hogy valaki a jövőről mond vala-
mit, de hát ez egyáltalán nem volt jellemző a prófétákra.

G. Á. Milyen kapcsolat van Isten akarata és az ember akarata
között?

J. H. Legszerencsésebb esetben az ember akarata egyezik az Is -
ten akaratával. Nehéz erre a kérdésre választ adni, mert először a
kérdésnek a célját kellene megtalálni. Ha jól látom, a Genezis köny-
vének az első fejezetében már lehet arról olvasni, hogy az ember aka-
rata éppen nem mindig egyezik az Isten akaratával, hanem az ember
a saját maga útján kezd járni. És ez a fajta döntés, hogy a saját utamon
járok inkább, mint az Isten akarata szerint, nem éppen jóra vezet. A
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Bibliában számos helyen lehet olyan elbeszélést találni, ami újra és
újra arra indíthat bennünket, hogy újra és újra átgondoljuk a saját
döntéseinket. Én úgy látom, hogy már a Biblia harmadik fejezeté-
ben, az Éden kertjéről szóló elbeszélésben lehet ilyet találni, olvasni,
hogy Isten megadta nekünk a lehetőségeket saját akaratunk szerint
dönteni, és mi ezt maximálisan ki is használtuk.

H. Á. Azt hiszem, hogy egyszerűen tudjuk, hogy mi az Isten aka-
rata. Mert ismerjük a Tízparancsolatot. És aki megtartja a parancso-
latokat, az Isten akarata értelmében cselekszik, aki megszegi a paran-
csolatokat, az nem Isten akarata értelmében cselekszik. Ezt világosan
tudjuk. Ahogyan azt is, hogy aki tisztességes ember, és igyekszik egész
életében tisztességes ember maradni, az körülbelül megfelel ebben
Isten akaratának. Mert a csirkefogó nem felel meg Isten akaratának. Én
azt hiszem, hogy ez valószínűleg egyértelmű és egyszerű. És abban
igazad van, hogy miután a jó és a rossz közötti választás meg van adva
nekünk, választhatjuk a rosszat, úgy, mint a jót, és ha az esetek óriási
többségében a jót választjuk, de néha a rosszat, mert ilyenek vagyunk,
akkor alapjában véve megfelelünk Isten akaratának.

G. Á. A darwinizmus és a kreacionizmus egyházon belül és kívül
megosztja a közvéleményt. Mit jelent a Genezis könyvének rehabi-
litálása mondjuk a posztkommunista Magyarországon?

H. Á. Erről megírtam a véleményemet a könyvemben. Az a vita
tökéletesen értelmetlen, mert a két irányzat képviselői teljesen más
dologról beszélnek. Az egyik értelmezés abból indul ki, hogy a te-
remtéstörténet nem igaz, mert a darwinizmus igaz. A másik pedig
abból, hogy a teremtő Isten a világot hat nap alatt megteremtette, a
hetediken megpihent, ez az igaz, de a darwinizmus nem igaz. A har-
madik felfogás szerint milyen okos volt a Biblia, mert már előre meg-
sejtette Darwint. Mert ugye a világot Isten úgy teremtette, ahogy az
a fejlődéselméletnek megfelel. Mind a három csacsiság. Miért csa-
csiság? Mert a Teremtés könyve nem egy tudományos kompendium.
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Egy filozófiai íráshoz nem úgy közeledünk, mint ahogy egy empiri-
kus, tudományos felfedezéshez. Mondjuk például, ha ma valaki Pla-
tónról beszél, akkor nem mondja, hogy micsoda hülyeség a plato-
nizmus, ideák ugyanis nincsenek. Aki ezt mondja, azt mindenki hü-
lyének fogja tartani. Ez pontosan olyan, mintha valaki azt mondja,
hogy a darwinizmus miatt nem igaz a Teremtés könyve. Másról be-
szél. De az is nagyon buta, aki azt mondja, hogy a Teremtés könyve
azért olyan zseniális, mert ugye már előre megfejtette a fejlődésel-
méletet. Csakhogy az illető elfelejti, hogy nem erről van szó. Mert a
fejlődéselmélet szempontjából a későbbi a korábbiból alakul ki. De a
Teremtés könyvében minden lépés Isten szavára alakul ki. A Te-
remtés könyvének éppen megvan mondjuk a racionális tudomá-
nyossága, de nem a fejlődéselmélet értelmében. Abban az értelem-
ben, hogy amint valami ott van, akkor a feltételének is ott kell lennie.
Ez egy filozófiai gondolat. Tehát ahhoz, hogy halak legyenek, víznek
kell lenni. Ahhoz, hogy növények legyenek, víznek, világosságnak és
levegőnek kell lenni, ahhoz, hogy állat legyen, növénynek kell lenni,
ahhoz, hogy ember legyen, állatnak és növénynek is kell lenni. Tehát
ebből a szempontból tökéletes, mert mindennek ott van a kondíci-
ója. Kivéve az első teremtéstörténetben, a Genezis 1-ben. Mert a
jóval korábban keletkezett második teremtéstörténet másképpen
gondolkozik. Nem így fogalmaz. Ugye a kettő közötti ellentmondást
nagyon sokan észrevették. Szent Ágostonnak van egy kitűnő meg-
oldása erre, mikor azt mondja, az első teremtéstörténetben Isten a
fér fi és a nő lelkét teremtette meg, a másodikban a testét, és ezért
van a különbség. Ez magyarázza a különbséget az első és a második
teremtéstörténet között. Bizonyára egészen különböző forrásokat
forrasztott itt egybe az a bizonyos szerkesztő, aki összehozta ezeket
a könyveket. De mindenesetre, hogy röviden válaszoljak, egyszerűen
butaság minden ilyenféle összehasonlítás. Voltaképpen arra mutat,
hogy nem érti meg az összehasonlító, hogy miről van szó. Így aztán
a félreértelmezés különböző fanatizmusokra ad módot. Sajnos fana-
tikus az a kreacionista, aki azt mondja, hogy a darwinizmus hülye-
ség és érthetetlen s ráadásul még bűnös is. A darwinisták azt mon-
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dják, hogy a vallás marhaság, mert hülyeségeket beszél, mert ugye
minek erről beszélni. És a harmadik eset: nem lehet egy vallásos szö-
veget a mai tudomány alapján racionalizálni, mert az alapján egy-
szerűen nem racionalizálható. És különben ez méltatlan eljárás is.

J. H. Köszönöm szépen, ezt csak aláírni tudom, és egy kicsit még
kiegészíteni. Ha olvassuk az első fejezetet a Bibliában, már műfajilag
látszik, hogy itt majdnem egy költői szöveg van előttünk. Isten már az
első napon is látta, hogy minden jó, a második nap is látta, hogy min-
den jó, s ez végig így megy tovább. És tulajdonképpen mintha az egész
szöveg arról akarna nekünk beszélni, hogy ez a teremtett világ az Isten
szemében egy igen jó világ. És mintha arról is meg akarna győzni, hogy
nemcsak az Isten szemében, hanem valóban egy jó világ. Ha arra gon-
dolunk, hogy amennyiben igaz az, hogy ez a szöveg abban az időben
született, amikor Izrael fogságban volt, és nem éppen úgy nézett ki,
hogy minden jó lenne, akkor különösen figyelemreméltó, ha az hang-
zik el, hogy Isten jónak teremtette a világot. Ráadásul ez az ő szava
által történik meg, vagyis mi mindent lehet abból tanulni, hogy az Isten
szava tényleg hatalmas, az Isten szavának van ereje, és még ráadásul az,
amit ő teremtett, egy jó világ. Mennyire vigasztaló erejű lehetett ez a
szöveg annak idején, amikor az emberek ezt Babilonban hallották.

Az említett Genezis 2-vel kapcsolatban csak egy pontra szeretnék
itt utalni: akkoriban épp az ember teremtésének gondolata állt a köz-
pontban, és ez a szöveg arról beszél, hogy az ember férfiként és nő-
ként lett megteremtve, s ebből világosan következik, hogy a két nem
mennyire egymásra van utalva. Ugyanattól a Teremtőtől, ugyanab-
ból az anyagból és lényegét tekintve tulajdonképpen ugyanarra a fel-
adatra teremtetett mindkét nem, és egymással élve tudják csak az
egységet megtapasztalni, s a teljességet átérezni. Úgy gondolom, itt
tényleg többről van szó, mint a világ keletkezéséről szóló tudomá-
nyos cikkről. Ebből a szempontból tekintve a jelenlegi kérdésre tény-
leg csak azt lehet mondani, hogy a bibliai szöveg nem arra való, hogy
vitatkozzunk a darwinizmus és a kreacionizmus igazáról.
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H. Á. Hozzá kell tennem, hogy itt én Immanuel Kantra hivatko-
zom, aki igazán nem volt egy hívő lélek. Nem volt ateista, de szkep-
tikus ember volt. Na most ő azt mondta, hogy ha a morálnak vagy
akár az emberiségnek az empirikus létét úgy próbáljuk megvizsgálni,
hogy honnan eredt, akkor legjobb mégis Ádámmal és Évával kez-
deni. Ugyanis az emberiség történetét az emberrel kell elkezdeni.
Úgy kell elkezdeni, hogy ott van már az ember, már beszél, már férfi
és nő, már képes a nyelvet használni – ez az, ahonnan elindulunk.
Mert ekkor az emberről van szó. Mert az ember történetét az em-
berrel kell elkezdeni. Ettől tökéletesen független a kérdés, hogy ho-
gyan alakult ki maga az ember, és hogyan kezdjük el az ember tör-
ténetének az elbeszélését. Azt az emberrel kezdjük el. Ez volt Kant-
nak a koncepciója, és azt hiszem, ez egy nagyon érdekes értelmezése
Ádám és Éva történetének. Nem akarok most a biológiára rátérni,
de a biológusok azt akarják igazolni, hogy a Bibliának igaza van, és
az egész emberiség egy emberpárból jött létre. Hagyjuk ezt a hülye-
séget, mert ezzel igazán nem megyünk semmire.

J. H. Én is azt gondolom, azért sem megyünk semmire, ha ezt
így próbáljuk megközelíteni, mert a nagy baj már ott megtörténik,
amikor abból az elnevezésből indulunk ki, hogy „őstörténet”, és úgy
gondolkodunk róla, mint ami történetileg visszamegy egészen a kez-
det kezdetéig. Azonban nem erről van szó. A Biblia első 11 fejezeté-
ben nem az a lényeg, hogy pontosan értesüljünk arról, mi volt egé-
szen az elején, mert ezek a szövegek arról beszélnek, mi az, amit
alapvetően lehet látni az emberek közti viszonyokról és hasonló-
képpen az emberek és Isten közötti viszonyokról. Ezek az alapvető
tapasztalatok mind az emberi lét alapélményeihez tartoznak. Mint
például az, hogy az ember éppen nem mindig Isten akarata szerint
cselekszik, feltámad benne a féltékenység, a harag, a bosszúvágy,
ahogy Káin és Ábel történetében olvashatjuk. Ezek a történetek azt
üzenik nekünk, gondolkodjunk el azon, hogyan működik a családi
életünk, hogyan működnek az emberi kapcsolataink. A babiloni to-
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ronyról szóló elbeszélés például örök érvénnyel mutatja meg, hogy az
ember mindig többet akar az elégnél. Az első fejezetekben a lega-
lapvetőbb emberi kérdésekről és tapasztalatokról olvasunk.

H. Á. Ebben teljesen egyetértek veled. Ugyanakkor én mégis
megvédeném azt az „őstörténet” fogalmat. Ugyanis a Biblia alapján
védem meg, nem történelmi alapon. Az első emberiség elpusztult az
özönvízben, és ebből a szempontból egy új emberi történelem kez-
dődik az özönvíz után, amikor Isten szövetséget köt az emberiséggel,
és először ad törvényt az emberiségnek. Mert ugye Ádámnak és Évá-
nak nem adott Isten törvényt. Utána nem volt törvény, az emberek
törvényen kívül éltek, egészen az özönvízig, és erőszak uralkodott a
földön. A Biblia szerint egy második emberiség jön létre, és akkor
ad Isten először törvényt. Az első törvényt még nem a zsidóságnak
adja, hanem az emberiségnek. Az első törvény arról szól, hogy aki
embert öl, az emberkéz által haljon meg. Ez az első, emberiséggel
kötött törvénynek az alapja, és ebből keletkezik az új emberiség,
amely voltaképpen a történelmi emberiség, és ebből a szempontból
bibliai alapon egy picit megvédem az őstörténetet.

J. H. Ez így igaz, csak éppen a második emberiség nem lett fel-
tétlenül jobb, mint az első, hanem a kontinuitás vonalain keresztül
folytatódott a történet.

H. Á. Nem lett jobb a második emberiség, de Isten megígérte,
hogy nem fogja elpusztítani, mert belátta azt, hogy az ember ilyen,
és hogy nem lesz ennél jobb. Viszont az életkorunkat százhúsz évre
maximálta.

G. Á. Milyen kapcsolatban áll az emberi gőg és önteltség 21. szá-
zadi jelensége a bűneset történetével?

H. Á. Attól függ, hogy melyik értelmezést kérdezed. Zsidó értel-
mezés szerint nincs bűneset, és nincs örökletes bűn, ez azért sem le-
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hetséges, mert Isten azt mondja többszörösen, hogy ezeríziglen
megjutalmazom azokat, akik engem szeretnek, és harmad és negye-
díziglen megbüntetem, akik engem gyűlölnek. Na most ha ezerízig-
len megjutalmazza azokat, akik szeretik, nem nagyon lehet örökle-
tes bűnről beszélni, tehát voltaképpen ezt a zsidó Biblia nem ismeri,
és Ádám és Éva engedetlenségét nem értelmezi eredendő bűn gya-
nánt. Nem hiszi azt, hogy bűnösnek születtünk, nem hiszi, hogy bű-
nösek vagyunk, azt sem hiszi, hogy az érzékiség bűnös lenne. Ami
bűnös, az a törvények be nem tartása. Nem az érzékiség bűnös,
hanem a házasságtörés. Azt a szót különben a paráználkodással for-
dították magyarra, ami nem felel meg az eredetinek. Mert házas-
ságtörésről van szó, nem paráznaságról. Vagy például nem szabad
gyilkolni, meg egyebek, és aki ezt teszi, az bűnös. Tehát a tetted tesz
téged bűnössé, nem pedig az, hogy embernek születtél, az ember ár-
tatlannak születik. És ezt még Kierkegaard, az evangélikus Kierke-
gaard is helybenhagyja, amikor azt mondja, hogy minden ember ár-
tatlan, és minden ember beleugrik a bűnbe. Hogy az eredendő bűnt
minden ember újra és újra mint ember viszi véghez. Tehát ő sem
hisz az örökletes bűnben.

Különben az örökletes bűn roppant problematikus dolog, mert
Ágoston is azt mondja, hogy voltaképpen a büntetés öröklődik, nem
a bűn. Azt mondja, a bűn valójában a büntetésen keresztül öröklő-
dik. Tehát a büntetés maga az érzékiség. Az érzékiség, ami öröklő-
dik, az apa vérén keresztül – mert a bűn csak a férfin keresztül örök-
lődik ebben az értelmezésben. Nőn keresztül nem. Hát ez különben
természetes, mert két ember volt tökéletesen bűntelen, és egyik sem
apától született: Ádám és Jézus. Egyiknek sem volt apja. Tehát csak
a férfitől leszel bűnös, az asszonytól nem leszel bűnös Ágoston sze-
rint. Na most visszamegyek a zsidó értelmezéshez, miszerint nincs
eredendő bűn. És ennélfogva mi most önteltek vagyunk, de nem
azért vagyunk önteltek, mert eredendően bűnösök vagyunk, hanem
csak azért vagyunk önteltek, mert nem tartjuk meg a parancsola -
tokat, és mert magunkat a parancsolatok fölé emeljük, ahogyan azt
ez az értelmezés sugallja.
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J. H. A bűneset fogalmával nekem is van sok gondom, mert én
azt gondolom, a bűneset fogalma azt sugallja, mintha a bűn egy pon-
ton bekerült volna a világba, de szerintem sokkal inkább arról van
szó, hogy Genezis 3-ban egy mintát találunk arra, hogyan működik
a bűn az ember lelkében. Ez a minta azt mutatja meg, hogy az ember
nem annyira akar megfelelni annak, amit az Isten tőle elvár, és el-
kezd másként viselkedni, mint ahogyan kellene, ahogyan helyes
lenne. Ha elolvassuk ezt a történetet, láthatjuk, hogy ez a fajta minta
még ma is így működik bennünk: amikor Isten számon kéri Ádá-
mon, hogy mit tett, Ádám Évára mutogat. Amikor Évát kérdezi Isten,
ő tovább mutogat a kígyóra, és ebben megmutatkozik az emberi ter-
mészet: a bűnössé vált ember megpróbálja eltaszítani magától a bűn
súlyát, és mindig valaki másra akarja hárítani a felelősséget. Sokkal
inkább arról beszél ez a szöveg, hogy hogyan működik a bűn, mint
arról, hogy eredetileg honnan jött. És most hadd tegyem hozzá, hogy
én evangélikus teológusként sem tudnék az eredendő bűnről be-
szélni, mert bibliakutatóként azt kell mondanom: a Biblia nem arról
beszél. Ha most a gőgről beszélünk, ha a bűn és gőg közötti kapcso-
latról van szó, az előbb elhangzottakhoz nagyon hasonlóan azt
tudom mondani: ennek az a lényege, hogy én nagyobbnak, feljebb-
valónak tartom magam annál, ami vagyok, és hogy Isten akarata
ellenére, azzal szembeszegülve képzelem el az életet, azt, hogy Isten
nélkül is lehet élni – ilyen értelemben lehetne beszélni a gőgről mint
a bűn megnyilvánulásáról.

G. Á. Szeretném bátorítani a hallgatóságot, hogy akiben esetleg
kérdések merültek fel az elhangzottakkal kapcsolatban, nyugodtan
felteheti!

Kérdező Elhangzott, hogy az első törvényt az özönvíz után kap-
tuk Istentől, és az volt benne, hogy aki embert öl, annak a másik
ember elveheti az életét, tehát emberkéz által kell elvesznie. Akkor
lehet-e azt mondani, hogy ez a halálbüntetésre jogosított fel ben-
nünket?
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H. Á. Ez nem feljogosítás kérdése. De kezdjük a történetet elölről.
Ugye Ádámot és Évát Isten teremtette, és rövid pórázon tartotta.
Rövid pórázon tartotta őket, mert ők engedelmeskedtek Istennek,
mint az ő gyermekei. A zsidó misztikának, a Zóhárnak az egyik meg-
fogalmazása szerint a Paradicsom voltaképpen az anyaméhet jelenti.
Tehát Ádám és Éva a Paradicsomban nem más, mint a férfi és a nő az
anyaméhben. És a Paradicsomból való kiűzetés azonos a megszü -
letéssel. Így értelmezi ezt a Zóhár, és ez egy nagyon érdekes értelme-
zés. A paradicsomi állapot tehát annyit jelent, hogy Ádám és Éva az
anyaméhben nem voltak önállóak. A Biblia továbbmegy, és azt beszéli
el, mi történik az úgynevezett bűneset után. Isten azt mondja, hogy
választhatjátok a jót és a rosszat, és erre Káin a testvérét azonnal
agyonveri, mert ő egyből a rosszat választotta. Isten megtiltja azt, hogy
Káint megöljék. Mert Isten nem adott törvényt. Megmondta Ká innak,
hogy rajtad múlik, hogy ölsz-e, vagy nem ölsz. Ott ólálkodik a bűn,
mint a kutya az ajtód előtt, de rajtad áll, hogy engedelmes kedsz, vagy
nem. Nem mondta meg neki, hogy nem szabad ölni. Is ten voltaképpen
póráz nélkül hagyta az emberiséget. Póráz és törvény nélkül hagyta,
hogy majd meglátja, mit csinálnak, ha egyedül, nél küle kell cseleked-
niük. Nagyon figyelemreméltó, hogy mit mond a Biblia arról, amit az
emberek csináltak. Városokat építettek, földet mű veltek, gépeket ta lál-
tak ki, még a vallást is megalkották, nagyon sok mindent kitaláltak,
csak éppen közben egymást ölték folyamatosan.

Ez megfelel különben a Hobbes-féle úgynevezett természetes ál-
lapotnak: az ember az embernek farkasa, mondja Hobbes, és ezt az
állapotot később a filozófia úgy írta le, mint természetes állapotot. Ez
fogalmazódik meg a Bibliában, az első emberiség történetének elbe-
szélésében. Ez után jön a vízözön és a második emberiség, és ekkor
veszi kezdetét a mi történelmünk azzal a bizonyos első törvénnyel.
Egyébként más is van abban a törvényben, de az a legfontosabb, hogy
aki embervért ont, az emberkéz által vesszen el. Ami nem csak az
emberre, az állatra is vonatkozik. Tehát ha egy kutya megöl egy em-
bert, akkor azt a kutyát meg kell ölni. Mert ember ölt, és mivel em-
bert nem szabad ölni, ezért emberkéz által kell elvesszen. Ez nem ál-
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talában a törvénynek, a „szemet szemért, fogat fogért” elvnek a meg-
fogalmazása, mert ott meg kizárólag az emberölésnek a tilalmára vo-
natkozik. Ez alapkérdés, hogy embert nem szabad meggyilkolni.
Miért ezt tiltja meg Isten? Mert az első emberiséget az erőszak jel-
lemzi. Ember az embernek farkasa, azt a korszakot az erőszak jelle-
mezte. 

A bűn érdekes módon teljesen más formában jelenik meg a má-
sodik korszakban, tehát voltaképpen a történelemben. Ugyanis a bűn
Bábel tornyával kezdődik, ami intellektuális bűn. Itt nem egyszerűen
erőszakról van szó, mert ez egy szellemi bűn, ami az első emberiség
idején, az özönvíz előtt nem létezett. Tehát itt történik egy építkezés,
amely mögött van egy történelmi koncepció. Az építkezés mögött
ha nem is történettudomány, de egy koncepció van, ami minket az
égvilágon semmire föl nem hatalmaz, mondhatnánk, mégis egysze-
rűen egy történelmi koncepciót jelenít itt meg.

Kérdező Hangsúlyt kapott, hogy Ádám és Éva egyforma. Isten
egyformára teremtette őket. Az értelmezések kapcsán előkerült az
anyaméh is. Fölmerül a kérdés, hogy a férfi és a nő között megvan-
e az a sarkalatos különbség, hogy a nő embert tud „teremteni”, abban
az értelemben, hogy embert szül. Ezt én úgy értelmezem, hogy ez
valamennyire egy istenségi lehetőség ebben a különbségben. Ter-
mészetesen a férfi is kell hozzá, de végeredményben a nő ad életet.

H. Á. A férfi és a nő teremtése két különböző történetben jelenik
meg. Az első a Genezis 1-ben, ahol Isten az embert férfinek és nőnek
teremti. Tehát egyforma, egyenrangú létezőnek teremti őket. A Ge-
nezis 2-ben Ádámot teremti meg, és őt, mint tudjuk, porból vagy
hamuból vagy agyagból – fordításon múlik – formálja meg, és aztán
Évát az oldalbordájából. Na most az utóbbinak kétféle értelmezése
van. Az egyik, hogy Ádám az elsődleges, és a nő csak Ádámból jött
ki, a másik fordított. Hogy Ádám porból lett teremtve, de az asszony
magából a testből. Azt, hogy magasabb rendű a férfinél, akárhogyan
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lehet értelmezni. De nem ez az értelmezés az alapvető, hanem az,
amit a Biblia itt mond: hogy a férfi kövesse az asszonyát. Itt a férfi-
nek kell követni a nőt, nem kérdéses. Míg az úgynevezett bűneset
után, az átok folyamán kiderül, hogy a nőnek kell engedelmeskednie
a férfinak, tehát megváltozik a nemek viszonya egymáshoz. A Biblia
nagyon érdekesen fogalmaz, amikor azt mondja, hogy azért válto-
zik meg a nemek viszonya egymáshoz, mert a nő vágyakozik a férfira.
Ezt a passzust nem szerették a későbbi írásmagyarázók, ezért úgy
értelmezték, hogy azért vágyakozik a nő a férfira, mert gyermeket
akar a férfitől. Ez azonban a Bibliában nincs megírva. Ott az olvas-
ható, hogy a nő vágyakozik a férfira, nem a férfi a nőre. És ezért veti
alá magát a nő a férfinak. De hát a nő alávetettsége lényegében a Pa-
radicsomból való kiűzetésre datálódik, míg a Paradicsomból való ki-
űzés előtt még a fordítottja fogalmazódik meg, tehát a férfinak kell
otthagynia mindent, és követni asszonyát. Tehát a nemek viszonyá-
ban változás áll be a teremtéstörténet különböző szakaszai között.
Nem lehet tudni különben – állítólag ezt a második teremtéstörté-
netet az úgynevezett jahvista írta –, hogy ugyanaz a kéz fogalmazta-
e meg, szemben a Genezis 1-gyel, amit az úgynevezett elohista írt
volna, ötszáz évvel később, de azért ezt nem garantálom.

J. H. Az első fejezet, úgy szoktuk mondani, hogy a papok által
íródott szöveg, de akkor itt a datálás kérdéseibe inkább ne menjünk
bele, a kutatásban ez egy óriási terület, és itt komoly vita folyik a ku-
tatók között.

H. Á. De van valami azért a jahvista elméletben is, tudniillik a jah-
vista szövegeknek van egy stiláris összetartozása.

J. H. Ezt mindenképpen így van, inkább csak a datálásnál vannak
problémák, mert néha olyan nehéz a nyelvből, néhány mondatból
kitalálni, hogy most pontosan hova tartozik, melyik időszakhoz. A
kutatók sokáig nagyon biztosak voltak abban, hogy Salamon idején
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már megtörtént a jahvista szövegek leírása, időközben ma már nem
vagyunk biztosak benne, hogy tényleg olyan korán születtek, és a ku-
tatás egyre közelebb kerül a fogság idejéhez a datálással. Itt látszik,
hogy nincs más forrásunk, csak a bibliai szövegek, és nagyon-nagyon
kevés eszköz áll rendelkezésre, amely alapján mindössze feltételezni
tudjuk, hogy itt vannak hasonlóságok és stiláris egyezések. Vannak
egyéb leletek, amelyekkel be lehet bizonyítani, hogy melyik évszá-
zadban helyezhető el a történet, de ezen a téren mostanában óriási
nagy kérdőjelek vannak.

H. Á. Azért több mint valószínű, hogy ezek különböző időben
keletkeztek, és valószínűleg különböző időben írtak le belőle része-
ket, de összeszerkeszteni mindenképpen később szerkesztették össze
ezeket a szövegeket. És különböző történetekről van szó – nem csak
két teremtéstörténet van, Dávidnál is van egy „b változat”, amit ösz-
szeszerkesztettek…

J. H. Ugyanis az a nehéz, hogy a szerkesztési alapfolyamat során
mennyiben nyúltak hozzá a textusokhoz, mennyire próbáltak mon-
datokat írni, történeteket egybefésülni s ezáltal megváltoztatni…

A női-férfi kérdéshez szeretnék még hozzáfűzni valamit. A Biblia
narratív folyamatára nézve igaz az, hogy az úgynevezett bűneset előtt
másként beszél a Biblia a férfi és a nő egymáshoz való viszonyáról;
hogy egyszer a férfi megy a nő után, és utána pedig a nő vágyakozik
a férfira. Én azonban úgy gondolom, ezt nem szabad időbeli folya-
matként látni, hogy most innentől már csak az működik, hogy a nő
vágyik a férfi után. Ugyanis mindegyik szövegnek, mindegyik üze-
netnek megvan a saját maga súlya, jelentősége és a mindenkori je len -
re érvényes üzenete. Én azt gondolom, úgy állították össze ezeket a
szövegeket, hogy ma mindkettőről tudjunk. Hogy a férfi megy a nő
után, hogy a nő vágyakozik a férfi után, és tulajdonképpen mind-
kettő ugyanannak a valóságnak egy aspektusa, és mindkettőnek
meg van a saját maga helye és szerepe, és nem lehet azt mondani,
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hogy az egyik azért helyesebb vagy éppen aktuálisabb, mint a másik,
mert az egyik előtte, a másik meg utána lett leírva. Az Ószövetség-
ben, a héber Bibliában, nagyon jól ki van dolgozva az a szemlélet,
hogy különféle hozzáállások, különféle tapasztalatok és helyzetek lé-
teznek egymás mellett, és nem lehet azt mondani, hogy ha az egyik
helyzet ellentétben áll a másikkal, akkor csak az egyiknek lehet igaza.
A Biblia épp azt mutatja meg, hogy sokféle ellentétet lehet tapasz-
talni, és mégis azt lehet mondani, mindkettőnek van létjogosultsága.
S ha a bibliai elbeszélésekben a Tórán, Mózes öt könyvén kívül is ol-
vasunk iratokat, még sokféle olyan helyzetet lehet találni, amelyek
inkább arról tanúskodnak, hogy a nő nagyon alá volt rendelve a fér-
finak, de előfordulnak olyan helyzetek is, hogy éppen pont fordítva
működik, amikor a nők bizonyos helyzetekben igen nagyfokú önál-
lóságot is mutattak. Ma már nagyon nehéz a Bibliát arra felhasználni,
hogy a nemek közti alá- vagy fölérendeltséget igazoljuk mint a
nemek közötti viszonyok szabályát vagy előírását.

Kérdező Professzor asszony említette, hogy a prófétaság intéz-
ménye végül is megszűnt, és ez teljesen helytálló, azt gondolom,
hogy ezt a keresztény és a zsidó teológia szerint is mindenki így gon-
dolja. Annyit érdemes lenne talán meggondolni, hogy a prófétaság-
nak a maga korában, amikor még intézményesen is létezett, akkor
sem azért volt tekintélye, mert valaki intézményesen kijelentette,
hogy én most próféta vagyok, és az Isten akaratát közvetítem. Hi-
szen ezért például Jeremiást a ciszternába dobták, aztán arra is van
példa, hogy az első próféta, Ámósz nagyon hevesen tagadta, hogy
neki bármi köze lenne a prófétai hivatáshoz, hanem ő csak egysze-
rűen közvetíti az Isten akaratát, és ő nem próféta, aztán később
mégis prófétai könyvként maradt benne a Szentírásban. Aztán olyan
is megtörtént, hogy négyszáz hivatalos próféta butaságot mondott,
és a halálba küldte a királyát, és csupán egyetlen egy próféta volt, aki
az Isten akaratát közvetítette, Míkájehú. És ha ilyen értelemben néz-
zük a hivatalos prófétaságnak a hitelességét, akkor mondjuk a mai
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korra vetítve, amikor ezek az okkult butaságok újra a felszínre ke-
rülnek, és prófétaságként tündökölnek, akkor azért azon is érdemes
elgondolkozni, hogy akkor, amikor az utókor vagy éppen a törté ne -
lem hitelesítette egyes emberek szavát, függetlenül attól, hogy pró-
fétának vallották-e magukat, vagy prófétaként nyilvánultak-e meg,
talán ilyen értelemben ma is létezik prófétaság. Lehet, hogy valaki-
nek igaza van, és ez később esetleg bebizonyosodik. Tehát érdemes
odafigyelni arra, hogy vajon melyek azok a hangok, melyek azok a
szavak, melyek azok a tendenciák, amelyek mondjuk hitelt érdemel-
nek. Ilyen értelemben, idézőjelesen „prófétaságról” talán szabad be-
szélni. És ha most a reformációra gondolunk, mondjuk Lutherre, a
maga korában, idézőjelesen talán lehet azt mondani, hogy ő is bizo-
nyos értelemben „próféta” volt. Pedig semmi eget rengető új dolgot
nem mondott, csak felhívta a figyelmet arra, hogy ami éppen hiva-
talosan történik, az nincs rendjén.

H. Á. Mohamed is próféta volt, és őt kihagytam a történetünk-
ből, mert az ő történetét nem képviseli itt senki. Igen, ez kimarad a
mi kerekasztal-beszélgetésünkből. És újra azt mondom, hogy a pró-
féták különbözőek voltak, mi jobbára csak az íróprófétákról beszé-
lünk, közülük ott volt Ámósz, aki egy nagyon korai próféta volt. A
próféták kezdettől fogva nem írtak, Nátán sem írt például, szemben
Ámósszal, aki írt, de volt köztük két évszázad különbég, ha hihetünk
az írásnak. Nátán is azt a prófétai funkciót töltötte be, hogy amikor
az igazságtalanságról beszélt, megmondta, hogy a király mikor követ
el bűnt, azután ki is szabta a büntetést Isten nevében a királyra! Meg-
mondta, hogy mi fog vele történni. Ma voltaképpen csodálkozva
tesszük fel a kérdést: hogyan szabhat ki egy hatalom nélküli ember
büntetést egy királyra? A válasz egyszerű: úgy, hogy a király elhiszi.
Hiszen ha az ember úgy hiszi, hogy Isten meg fog büntetni valami-
ért, akkor azt úgy is érzi. Dávid például úgy érezte, hogy neki Abso-
lonnal szemben vissza kell vonulnia, mert ez Isten büntetése. Mert
elhitte azt, amit a próféta megmondott neki. És ebből a szempontból
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Ámósz (aki írt) amikor az igazságtalanságról beszélt, valójában a sze-
génységre irányította a figyelmet. A próféták mindig a szegények ol-
dalán voltak, és mindig a vagyonosok ellen prédikáltak. Ez nagyon
fontos szempont, mert ezzel mindig az ethoszt, az etikát akarták
visszahozni. Voltaképpen az Egyiptomból való kiszabadulásnak az
etikáját, amely alapján mindig a szegény és az elnyomott pártját kell
fogni, a próféták mindig is ezt tették. Ezt elfelejtettük mondani az
előbb, de azt hiszem, ez nagyon fontos a prófétai hivatásban. Ez is
hozzátartozott a „funkciójukhoz”, ahogy az is, hogy mindig a gaz-
dagokat ostorozták az önzésükért, önteltségükért. De ma már ezt a
sajtó csinálja.

J. H. Azt gondolom, tényleg nagyon fontos aláhúzni, hogy a pró-
fétaság lényege a kritikai funkció volt, vagyis az, hogy megtörténjen
a szembesülés a hatalomban lévő emberek számára, és ez egy nagyon
fontos pont a prófétákkal kapcsolatban. Hadd tegyem hozzá, ez
abban az esetben is érvényes, ha egy próféta valami nagyon pozitív
dolgot hirdet. Ézsaiás könyvében a negyvenedik fejezettől kezdve –
ez a rész úgy kezdődik: „vigasztaljátok az én népemet” – nem lehet
arról beszélni, hogy ez a próféta kritikát gyakorolt volna a hatalom-
ban lévő emberekkel szemben abban az értelemben, hogy „vigyáz-
zatok mit gondoltok, vagy mit csináltok, mert nem helyes így”. De
egy másik nézőpontból ez az úgynevezett vigasztalásprédikáció is
elég kritikai funkcióval rendelkezik, hiszen Ézsaiás egy olyan nehéz,
megpróbáltatásokkal teli időszakban prédikált, amikor a zsidók már
kezdték elveszíteni a reményt és feladni a küzdelmet, és már nem
voltak biztosak abban, hogy haza lehet még menni, minden egyre
kilátástalanabbnak tűnt, s már nem látták, hogyan tovább. És ezen a
ponton éppen kritikai hangnemben hangzott a prédikáció, mégpe-
dig a depresszió elleni kritikaként, és talán épp a mai időkben nagyon
hasznos ezt olvasni újra és újra, ahogy a próféta lelket önt az em-
berekbe, és azt mondja, most nem hagyhattok mindent így, nem an-
nyira szörnyű a helyzet, mint gondoljátok, ne csüggedjetek, hanem
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tartsatok ki és bízzatok, mert ugyan még nem látjátok, de egy pozi-
tív jövő van előttetek. A próféták számára annak idején a bizalom
megnyerése borzasztó nehéz kihívás lehetett, hasonlóan a mi mai
helyzetünkhöz, ha olyan hasonló helyzetbe kerülünk, amikor valaki
fellép Isten nevében, és mi nem tudhatjuk, hogy ő tényleg próféta-e,
aki Isten akaratát közvetíti. Ez az Ószövetség idején sem volt mindig
egyértelmű. Jeremiásnak sokszor nehéz volt a helyzete, mert nem
fogadták el, és nem csak azért, mert kritikát gyakorolt, hanem mert
fennmaradt a kérdés: honnan tudjuk, hogy igazat szól? És ahogy az
imént hallottuk, elég sokszor utólag bizonyosodott be, hogy egy pró-
féta igazat mondott, és az idő múlásával még mélyebben megértet-
ték, hogy mennyire igaza volt. Azt gondolom, ez egy állandóan előt-
tünk lévő feladat, hogy a tapasztalataink alapján újra és újra meg kell
bizonyosodnunk arról, hogy valaki éppen Isten nevében az ő igazát
közli velünk, vagy ezt csak önjelölt „prófétaként” gondolja magáról,
mi pedig elhisszük neki.

H. Á. Hamis próféta éppen úgy szerepel a Bibliában, mint a va-
lódi próféták, és a hamis prófétának van két jellemvonása: az egyik,
hogy hízeleg a hatalmasoknak. Aki hatalmasoknak hízeleg, az elvi-
leg hamis próféta; igaz próféta semmiképp nem lehet. A másik, ami-
kor a saját személyiségét tolja előtérbe és emeli föl, azzal az attitűd-
del, hogy nekem van igazam, vagy én megmondtam. Az is hamis
próféta, mert az igaz próféta Isten szavával beszél, és nem magát
helyezi mások fölé. A harmadik, hogy az igaz prófétának nincs in-
tézménye. Intézményen kívüli. Abban a pillanatban, amint intézmé-
nyesül, elveszíti prófétai jellegét. Minden igaz próféta intézményen
kívüli, tehát nincs földi hatalma, egyáltalán nem rendelkezik földi
hatalommal. Ehhez még egy gondolatot hozzátennék: a prófétának
– nagyon fontos – nem lehet mágikus funkciója. Tehát semmilyen
mágiát nem alkalmazhat. Még a szavak mágiáját sem, nem csak a
tárgyak mágiáját. Az igaz próféták esetében a mágikus funkció ki van
zárva. Szóval aki mágiát alkalmaz, az eleve nem lehet próféta.
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J. H. Bibliai értelemben.

H. Á. Igen, a szó bibliai értelmében – nem úgy általában – a
mágia kizárja a prófétaságot. Kizárják egymást.

J. H. Akkor Keleten másfajta prófétákat is ismerünk?

H. Á. Igen. Azok varázslók, csodatevők, esetleg látók, de nem
próféták.

G. Á. Valamennyiünk nevében köszönöm, hogy eljött körünkbe
Heller Ágnes és Jutta Hausmann, és köszönjük ezt az építő beszél-
getést!
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Galambos Ádám Nagyon sok szeretettel köszöntök minden-
kit az Asztali Beszélgetések Kulturális Alapítvány és a Budapest-Fa-
sori Evangélikus Egyházközség nevében. A második évad első alkal-
mán itt, a fasori gimnázium dísztermében egy tematikus sorozatot
kívánunk indítani. A témasorozat központjában a Tízparancsolat
mai értelmezése és felfogása áll, amelynek során azt próbáljuk meg
körbejárni beszélgetőpartnereinkkel, hogy mit jelent ma számunkra,
s mennyire él bennünk a Tízparancsolat. Ezzel kapcsolatban hívtuk
meg mai előadóinkat, beszélgetőpartnereinket, Jelenits István pia-
rista szerzetest, nyugalmazott egyetemi tanárt és Csepregi András
evangélikus lelkészt, teológiatanárt. Mai beszélgetésünk címe: Ho-
gyan él az emberben Isten törvénye? Az lenne az első kérdésem, hogy
a Tízparancsolat jelen van-e ma az életünkben; ha igen, hol van jelen,
illetve hogyan lehet megfogalmazni a ma emberének, hogy mi a Tíz-
parancsolat?

Jelenits István A Tízparancsolat helye a világban és a mi
életünkben – ez bizony elég problematikus kérdés, mint általában
az életünk. És azt gondolom, akkor is az, ha a parancsolatok kapcsán
a kőtáblák összetöréséről beszélnek már több száz esztendeje Euró-
pában. A Tízparancsolat mint meghatározó örökség vagy viszonyí-
tási pont azért igenis ott van az emberek tudatában, akkor is, ha va-
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laki úgy érzi, hogy össze kell törni, el kell rugaszkodni tőle, vagy túl
kell emelkedni rajta. Valahogy mégis ott van, és nem lehet elfelej-
teni, vagy nem lehet pusztán muzeális dologgá tenni. Aki szembe
fordul vele, az vitába száll vele, s ekkor nem halott dologként, puszta
emlékként kezeli. A hívő emberek, keresztények közösségében szin-
tén jelen van. Számunkra az evangéliumból vezet az út hozzá. Hi-
szen a gazdag ifjúnak Jézus is azt mondta, ha el akarod nyerni az éle-
tet, akkor tartsd meg a parancsolatokat. Tehát a Tízparancsolat je len-
tőségét bizonyos értelemben az Újszövetség garantálja, ugyanakkor
a modern szentírástudomány az újszerű megközelítéseket is kezdi
lehetővé tenni. Tehát a kőtáblás keret valamiképp megváltozik. Ke-
ressük azt a történeti környezetet, amelyben ez a Tízparancsolat
megfogalmazódott. És akkor talán közelebb jutunk Isten szándéká-
hoz is, amellyel a Tízparancsolatot adta, hogy törvénye legyen a ben -
ne hívő közösségeknek. Azt hiszem, szintén nagyon fontos abból a
szem pontból vizsgálni, hogy a parancsolatok szelleme ma is így élhet
bennünk.

Van egy profán tartalmú vers, amit én kifejezetten szeretek: Jean
Cocteau írta, és arról szól, hogy a szerelmesek milyen bölcsek, mert
a nevük kezdőbetűit élő fába vágják, és ezek a betűk a fával együtt
növekszenek. Nos, valamiképp az Isten is talán nem kőtáblákba,
hanem az élő emlékezetbe és az emberi szívekbe véste be a paran-
csolatokat, és így ezeknek élniük kell. Talán éppen most vagyunk
abban az időben, amikor ennek a belső életnek a fontosságára kü lö -
nös hangsúly esik, és így keresünk kapcsolatot ezekkel a parancso-
latokkal.

Csepregi András Nehéz megválaszolni azt a kérdést, hogy
hogyan van jelen a Tízparancsolat a mai ember életében. Erre nyil-
vánvalóan minden ember másként válaszolna. És ahogy hallgattam
tanár urat, eszembe jutott egy kedves régi emlékem. A 90-es évek
első felében volt két boldog tanévem, amikor gyülekezeti lelkészként
gimnáziumi hittant is tanítottam. Egy évet itt, ebben a gimnázium-
ban is. Emlékszem ebből az időből egy tipikusan lázadó kamasz fiú
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tanítványomra, aki egyházi gimnazista létére hangosan hirdette,
hogy ateista, és nem hisz Istenben. Ez a fiú egyszer egy nagy hazug-
ságra készült, amit aztán később elmondott nekem. És dacára annak,
hogy ateistának vallotta magát, kézbe vette a Bibliát, kinyitotta, és
pont egy olyan szakaszt talált, amely arról beszélt, hogy az Úr utálja
a hazugokat. És utána azt mondta nekem: nincs Isten, de Isten mégis
szólt hozzám ezen az igén keresztül, elgondolkoztatott, és megállított
azon az úton, amire éppen készültem. Biztos, hogy sok ehhez ha-
sonló történetet lehet mondani mindazokról a jelenségekről, ame-
lyek a világunk bonyolultságát és az ember bonyolultságát mutatják
éppen erre a kérdésre nézve is. Én sajnos nem tudok kibújni a bő-
römből, és rendszeres teológusként kénytelen vagyok – bár a meg-
hívás nem arra szólt, hogy teologizáljunk ma este – mégis egy teo-
lógiai perspektívát felvázolni.

Hallottunk az előbb arról, hogy a modern szentírástudomány ho-
gyan kezelt bizonyos beidegződéseket a Tízparancsolattal kapcso-
latban. Ez a bizonyos rendszeres teológiai szempont, amit említeni
fogok, nagyon egyszerűen a Szentírás egyszerű olvasására épül. Ne-
vezetesen azokra az alaptörténetekre, amelyekben elhelyezkednek a
parancsolatok. A rendszeres teológiai kérdés úgy szól, hogy az Úr
mit adott először: ígéretet, biztatást, vagy pedig parancsolt? Akik a
protestáns teológiában valamennyire járatosak, pontosan tudják,
hogy ez a kérdés máig megosztja a református és evangélikus teoló-
gusokat. Luther nyomán az evangélikus teológusok azt mondják,
hogy előbb volt a törvény, utána volt az evangélium. És hogy egy
nagy hatású 20. századi református teológust említsek, Karl Barth
volt az, aki ötven évvel ezelőtt újra középpontba állította a prob -
lémát, és azt mondta, hogy előbb volt az evangélium, és utána a tör-
vény.

Én ebből a szempontból kilógok a sorból, és a református vonalat
tartom igaznak. Pontosan azért, mert a történetek ezt tükrözik. Ha
akár az Egyiptomból való szabadulásra, és az utána történt törvény -
adásra gondolunk, akkor azt látjuk, hogy a szabadság élményétől
szinte mámoros nép kapta a törvényt. De gondolhatunk ennek az új-
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szövetségi megismerésére is, ahogyan Máté evangélista bemutatja Jé-
zust mint az új Mózest. Aki először azt mondta el, hogy kik a bol-
dogok, és utána mondta el a Hegyi beszédben a törvény földi újraér-
telmezését. Mind a két szerkezetben azt látjuk, hogy először a sza-
badság élményét kapjuk az ígérettel együtt – utána jön a törvény, az
igény, a parancsolat – szintén az ígérettel együtt. Az igazi nagy kér-
désem részint tanárként, részint szülőként, hogy a történetek üzene-
tének megfontolása után a sorrendet, a szabadságot és a törvényt hor-
dozó hagyományt milyen módon lehet közvetíteni? Ez az egész séges
sorrend hogyan alakulhat ki bennünk, gyerekekben, diákokban, cse-
peredő kamaszokban, majd az érett, teherbíró felnőttekben, akik úgy
ismerik Istent, mint aki először ad valamit, mielőtt kér, követel?

J. I. Magam is pedagógusként és gyerekek között töltöttem az
életemet. Most pedig főiskolán, egyetemen tanítok jövendő pedagó-
gusokat, tanárokat. Azt gondolom, hogy a gyermek valamiképpen
úgy él, mint az anyaméhben a magzat, csak nem biológiailag körbe-
zárt az a világ melyben növekszik, hanem szellemileg-lelkileg. Az
otthon, az iskola vagy a közösség anyaméhként veszi körül. És tulaj-
donképpen – ezt sokszor el szoktam mondani – ha egy magzat be-
szélni tudna, nem igazán használná az egyes szám első személyű ál-
lítmányt, hanem inkább azt mondhatná, hogy mi élünk, vagy mi lé-
legzünk, vagy mi látunk. A gyermek esetében még talán nem egé-
szen jogos állítás az, hogy hisz. Ehelyett azt mondhatná, hogy hívő
közösség tagja vagyok. Azt hiszem, valójában szerencsés esetben is
úgy találkozunk a parancsolatokkal, hogy nem egyszerűen azt mond-
ják nekünk: ne lopj. Hanem tagjai vagyunk egy közösségnek, ahol
nem szokás lopni, és ebben a közegben szocializálódunk. És valójá-
ban sokáig eszünkbe se jut, hogy lopjunk. Vagyis a Tízparancsolat
megfogadására ez a hívő közösség, az iskola vagy az egyházi közeg
készíti föl az embert. Aki olyan közösség tagja, amelynek az életét
ezek a parancsolatok meghatározzák, és ebben ő jól érzi magát. Ami-
kor Istenről hall, róla nem mint a „parancsnokról”, hanem a közös-
ség alapítójáról hall. Hiszen a Tízparancsolat ezzel a történelmi be-
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vezetővel kezdődik: én vagyok az Úr, a te Istened, aki kihozta az éle-
ted Egyiptom földjéről. A rabszolgaság házából más Istened ne le-
gyen! A parancsolatok azzal kezdődnek, hogy Isten emlékezteti a
népet arra a közös történetre, mely a népet néppé tette. A gyerek
megtapasztalja az Isten jóindulatát, akkor is, amikor az Isten nevét
még ki sem ejti, de valójában már a tenyerében találja magát. Később
ez már tudatosodik benne, elsősorban nem az, hogy van egy kemény
törvényi jog, amely hátraköti a sarkamat, ha szembe szállok vele;
hanem az, hogy van egy életet teremtő Isten, akinek a jóakarata kö-
rülvesz és védelmez, és sok mindennel megajándékoz engem. Hiszen
apám, anyám szeretetét ennek az Istennek a jósága indítja el vagy
lelkesíti.

A modern korban sok olyan gyerek van, aki az otthonában ezt az
áldást nem tapasztalja meg. Nekem az a benyomásom, hogy ezek a
fiatalok el se jutnak odáig, hogy a parancsolatokon megakadjon a te-
kintetük, és egy szilárd erkölcsi vonatkozási rendszert keressenek,
amelynek kereteibe beléphetnek. Inkább egy olyan közösséget ke-
resnek, ahol azt érzik, hogy elfogadják őket. És ha később esetleg
megsejtik, hogy a templom körül szerveződő közösségben ezt meg-
kapják, akkor utána ennek a törvényét ugyanilyen örömmel fogadják
el, amikor ehhez közelednek.

Cs. A. Bizonyára vannak olyan gyermekek és felnőttek, akik az
életük során tulajdonképpen abban az egyenes vonalú boldogságban
élhetnek, amit megkezdtek az anyaméhben. Az átélteket később a
szűkebb és tágabb családban is megtapasztalják. Ha a számukra fon-
tos felnőttek, családtagok, barátok következetes módon élik a hitü-
ket, akkor talán nagyobb zökkenők nélkül élhetnek ebben az egyfajta
védelmező burokban. Azután bizonyára vannak olyanok is, akik
egész mással találkoznak, akikben sokkal nehezebben alakul ki a
„szerető Isten” képe. Közhelyszerűen hivatkozhatnánk a pszicholó-
gia világából azokra az ismeretekre, amelyek azt közvetítik szá-
munkra, hogy a szülők – különösen az édesapa – személyisége meny-
 nyire fontos a kezdeti istenkép kialakulásában. Ha rideg és elutasító,
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durva és agresszív apakép alapján formálódik valakinek az istenképe,
nagyon sok mindennek kell történnie ahhoz, hogy eljusson a „szerető
Istenhez”. Érdekes lehet azon gondolkozni, hogy ebben milyen sze-
repet játszik a Tízparancsolat. Talán egy olyan összefüggésben is,
ami következik a korábban elmondottakból. Utalok most egy hu-
szadik századi cseh teológus, J. M. Lochman magyarul is olvasható
könyvére, aki A szabadság útjelzői: etikai vázlatok a Tízparancso-
lathoz címmel írt kommentárt. Lochman konzekvensen úgy értel-
mezi a tiltásokat, hogy azok valójában arról a lehetőségről szólnak,
mely szerint élhetünk úgy is, hogy nem lopunk, nem ölünk, nem pa-
ráználkodunk stb. Az élet rossz kezdetei, vagy a taszító példák le-
győzése, megemésztése, feldolgozása után eljöhet az ember számára
esetleg egy olyan eseménysor, ami ehhez vezeti el, és a szabadító Is-
tent ismeri meg a parancsoló Istenben is.

J. I. Ha ilyen kisgyermekek sorsáról van szó, akkor azt hiszem,
hogy még valamit meg kell gondolnunk a parancsoló és evangéliu-
mot hirdető, ajándékozó, felszabadító Isten alternatívája kapcsán. Mé-
lyen megrázó gond az egyházban, hogy a gyerekükért felelősséget
érző szülők azt veszik észre, a gyerekeik ebből a védőburkot jelentő
otthonból ki-kimennek a társadalomba. A társadalomban pedig olyan
életgyakorlatokkal találkoznak, amelyek sokszor más utakon járnak,
mint amit a Tízparancsolat megszab. S akkor azt kérdezik, hogy a
gyermeküket óvni kell-e azoktól a kísértésektől és viselkedésminták-
tól, amelyekkel odakint találkoznak? És ekkor kezdik számukra a pa-
rancsolatoknak ezt a kötelező jellegét hangsúlyozni. Féltik őket az
odakinti világtól, és épp ez a féltés teszi őket keménnyé, szigorúvá.
Túl korán fogalmazzák át a parancsolatokat. Nagyon fontos volna,
hogy a szülőket próbáljuk segíteni abban, hogy legyenek bátrabbak,
ne féljenek annyira, s ne gondolják azt, hogy a szigorú tiltások nélkül
gyermekeik nem találhatják meg a megfelelő erkölcsi értékrendet.

Ha épp a Tízparancsolatról beszélünk, hadd mondjam azt, hogy
ebbe beletartozik az is, hogy „Isten nevét hiába ne vedd”. Ennek a gon-
dolatnak egy modern biblikus értelmezésével találkoztam. Eszerint
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ez a parancs eredetileg azt jelenti, hogy ne hivatkozz Istenre olyankor,
amikor nem vagy benne biztos, hogy az Isten is mögötted áll. Ez
nagyon érdekes gondolat, mert ezzel lehet figyelmeztetni például a
szülőket arra, hogy ne rajzolják szigorúbbra az Isten arcát, mint ön-
maga rajzolta magát. Tehát ne higgyék azt, hogy az Isten helyett nekik
kell a gyermekeiknek szigorúbb parancsot adni és kalitkába zárni
őket. Ez, azt hiszem, nagyon időszerű dolog. Nem a szabadság ve-
szélyeinek való kiszolgáltatást jelenti, hanem valami bölcs, imádkozó,
Istenben bízó keresztény pedagógia alapjait körvonalazza, ennek az
útját kell közösen keresnünk, és megkeresniük a szülőknek.

Cs. A. Tanár úr egyik korábbi mondatához szeretnék csatlakozni.
Egy diák nem feltétlenül egy erkölcsi rendet keres, amikor Istent ke-
resi. Ez bizony sokszor így van. Ehhez kapcsolódik a következő kér-
désem is. Létezik-e Isten megtalálásának olyan útja, amit kifejezet-
ten az etikai kérdések indítanak el? Olyan kérdések, amelyek kifeje-
zetten azt a kérdést próbálják személyre szabottan megoldani, hogy
mi a jó és mi a rossz? Mi a követendő?

Néhány évtizeddel ezelőtt született meg az „anonim keresztyén-
ség” elmélete, amely szerint ki-ki az ő szívében követhet egy erkölcsi
rendet, és ennek a rendnek keresése, megtartása – ha erre szavak nin-
csenek is, és ha ez tételes hitvallássá nem is fejlődik – végül is Isten
megtalálásához vezethet. Na most én úgy gondolom, hogy ez egy bor-
zasztóan nehéz kérdés, és én magam is tele vagyok kérdésekkel ezzel
kapcsolatban. Hiszen az egyik oldalon azt látjuk, hogy a kultúrák
mennyire különböznek egymástól, azt látjuk, ami az egyik kultúra
szerint jó és követendő, az a másikban elfogadhatatlan és utálatos.
Lehet erre sokféle példát mondani. Ennek nyomán eljutunk ahhoz a
kérdéshez, hogy mi keresztények állíthatjuk-e azt – amiről egy régeb -
bi generáció vallástörténészei elég biztosan állították –, hogy az
arany szabály bizonyos értelemben a parancsolatok egyik summája,
hogy azt kívánjam a másiknak, amit magamnak kívánok, és ne kívánd
a másiknak azt, amit magadnak nem kívánsz. Ezek olyan egyetemes
szabályok-e, melyeket minden kultúra ismer és követ?
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J. I. Biztos, hogy ezek a legutóbbi évtizedek nagyon sok új
megfontolnivalót halmoztak körénk. És nemcsak új ideológiákról,
filozófiákról van szó, hanem valóságos emberekről, akik olyan er-
kölcsi gyakorlat alapján élnek, ami számomra idegen, sokaknak
mégis jónak vagy etikusnak tetszik. Én azt tartom, hogy ez a bizo-
nyos alapvető közös etikai meghatározottság, ami az embereket ösz-
szefogja, mégis jelen van. Talán nem olyan részletekbe menően, mint
gondoltuk. El tudom képzelni, hogy egy csomó nő, aki abortuszt vál-
lalt, tényleg meg volt győződve arról, hogy ez erkölcsileg nem is
rossz, és nem gyilkosság. Éppen ezért természetesen helyesnek tar-
tom azt, ha az egyház érvel a „ne ölj” parancsolat mellett. Ugyanak-
kor azért azt gondolom, nem volna szabad gyilkosnak neveznünk
azt, aki abortuszt követ el, mert aki gyilkosságot követ el, az maga is
tudatában van annak, hogy mit követ el. Ezek nagyon megrázó
dolgok, amelyekbe bele kell gondolnunk, és amelyek miatt ítélkezé-
sünket megértőbbé kell tennünk. Azt hiszem, a gyerekeknek is közös
etikai tapasztalatot kell nyújtanunk.

Számomra nagyon sokat jelentett Camus-nek egy mondata, aki
Descartes alapelvét fejlesztette tovább: „Gondolkodom, tehát va -
gyok”. Camus ezt mondta: „Felháborodom, tehát vagyunk.” Ha em-
ber telenséget követnek el, akkor felháborodom, tiltakozom ellene.
Az áldozat mellé állok, mert szolidáris vagyok vele. Mert a szolida-
ritás összekapcsol minket. S éppen kamaszkorban érződik ez na -
gyon, mert a kamaszok egy iskolában nemcsak akkor háborodnak
fel, ha valami méltatlanság őket magukat éri, hanem akkor is, ha a
szomszédjukat éri. És nemcsak színleg csinálnak patáliát, hanem va-
ló ságosan felhevülnek. Ez nagyon érdekes tapasztalat, én azt gondo -
lom, hogy egy csomó kamasz akkor is, ha keresztény környezetben
nevelkedett, egy idő után kialakít egy viszonylag önálló felismerési
rendszert. S ez a rendszer különösen annak hatására alakul ki benne,
amikor találkozik az embertelenséggel. Gondolatban szigorúan ítél-
kezik, egy csomó embert elítél, és legszívesebben száműzné őket egy
lakatlan szigetre. Az erkölcsi fejlődésben nagyon érdekes fordulópont
az, amikor esetleg önmagát is száműzi. Mert önmagát is tetten éri:
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elkövetett valamit, amiért másokat „száműzni szokott” erre a szigetre.
Ekkor gondolhat arra, hogy talán valóban a száműzetés szigetén
élünk: mindnyájan, esendő emberek. Úgy látszik, ezen a ponton kell
valamit kezdenünk. A kamaszkort, azt hiszem, egy nagyon érde kes
és sok szempontból átfogó tapasztalati folyamatba lehet illeszteni, ha
ezt a kort a nevelő – akár szülő, akár tanár, akár lelkipásztor – tiszte-
lettel tudja nézni, és nem támadást sejt benne. Akkor ez a szemlélet
lehetőleg idővel megnyeri a fiatalokat, és elvezetheti őket egy ele -
men táris hithez.

Cs. A. Ráadásul egy ilyen folyamat megtapasztalójaként valaki-
ben még az a reflexió is megszületik, aminek révén rátekinthet a saját
útjára. Nézzük Isten népének a történetét. A nagy bibliai elbeszélés-
nek nemcsak az eleje, hanem a közepe és a vége is lázadásról, köny-
nyekről, kiszolgáltatottságról, a másik bajával való azonosulásról, az
együttes felállásról, az Úristen akaratának megostromlásáról szól. És
ezeken keresztül jutott el a nép – Izrael népe, akár később Jézus ta -
nít ványai – odáig, hogy az a rend, amit korábban csak tradícióként,
tanításként, külső hatásként ismertek meg, az belsővé legyen. Ol-
vasható Jeremiás könyvében is, hogy a törvényeket a szívükbe írom,
és a szív „hústábláin” lesz majd olvasható. Talán ezzel cseng össze,
hogy a törvényt a szeretet parancsolata foglalja össze. Aki szereti Is-
tent, megtartja az ő parancsolatait, írja később János, és hozzáteszi,
hogy ezek a parancsolatok nem nehezek, de ehhez nyilván tapaszta-
lat kell, amit az ember az úton járás közben szerez meg. És még az
lehet nagyon érdekes, hogy miközben valaki benne él az egész élet
nagyon intenzív, kockázatos folyamataiban, arra is képes lehet, hogy
szinte egyidejűleg teljesen eltávolodjon ettől az élettől, és absztrakt,
távoli, paradoxként megragadott valóságként, szinte kívülállóként
élje azt, ami vele történik. Eszembe jutott most Pilinszky János két
sora: „Megtörtént, pedig nem követtem el, nem történt meg, pedig
elkövettem.” Ez a két dilemma egyszerre lehet jelen gyakorlatilag
megoldhatatlan absztrakt problémaként azzal a harccal, amiről az
előbb beszéltünk.
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J. I. Igen, ez nagyon figyelemreméltó dolog, amiről az előbb
beszéltünk. A diákok előtt sokszor érdemes az evangélium vagy bib-
liai szövegek helyett irodalmi szövegekre hivatkozni. Én például
szoktam emlegetni, hogy ott van Lúdas Matyi története, aki elmegy
a városba, és magával viszi a lúdjait. Találkozik Döbrögivel, aki dur-
ván bánik vele, mert önkényúrként megszokta, hogy az ő akarata tör-
vény. Lúdas Matyi viszont elképed, bár nincs fogalma a törvényről,
egyszerűen felháborodik, hogy megverik, pusztán azért, mert nem
emelte meg a kalapját valaki előtt, akit nem is ismer. Mert a libákért
meg akarja kérni azt az árat, amit megérnek – akkor is, ha azt egy föl-
desúrtól kéri. S akkor megverik, és azt mondja, hogy „háromszor
veri ezt kenden Lúdas Matyi vissza” – ez nemcsak bosszú, hanem
egy fiatal ember következetes erkölcsi viszonyulása akkor is, ha az
nem parancsolatokra vagy erkölcsi eszmékre alapozódik, hanem egy
ártatlan, józan ésszel és józan lelkiismerettel gondolkodó, természe-
tes embernek a felháborodása.

Az emberek igenis beleütköznek a rosszba. Az emberek önma-
gukban nem könnyen érik tetten ezt a rosszat. De a más által elkö-
vetett rossz kihozza őket a sodrukból, fölháborítja őket az, hogy ilyen
dolgok történhetnek. És akkor igyekeznek erőfeszítéseket tenni, ke-
resik, hogy hogyan lehetnek mindettől szabaddá. És amikor rájönnek
arra, hogy ez az egész rossz egy olyan rendkívül bonyolult szövevény,
ami átszövi az egész életüket, akkor még inkább próbálkoznak. Ez
egy létező erkölcsi igény. Szokták mondani, hogy a forradalmakat
sem az robbantotta ki, hogy kevés ennivalója volt az embereknek,
vagy ilyesmi, hanem az igazságkeresés és a tisztesség megteremté-
sének az elementáris igénye. Az emberek ilyenkor azt mondják, hogy
akkor inkább nem élek, mint hogy egy olyan helyen kelljen élnem,
ahol ezt meg ezt büntetlenül el lehet követni. És ez egy rendkívül
megrázó tapasztalat, amelynek mélységéből kiindulva tényleg el lehet
jutni az Istenig. Mert sokszor ezt egy emberek által meglelt igaz-
ságként szokták számon tartani, és Istent is mint zsarnokot tüntetik
fel, aki nem az igazság megtartásához kell nekünk, hanem ahhoz,
hogy egy önkényes, rossz rendnek a rabszolgáivá tegyen bennünket.
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Ebben az esetben a helyes, az igazi istenképhez kell találni. És talán
a megbocsátáshoz is. A jó és rossz emberileg tisztázhatatlan proble-
matikájától el kell jutnunk oda, hogy Istenre már csak azért is szük-
ség van, hogy valaki tényleg legyen, aki megmondja, hogy mi a jó, és
mi a rossz. Hogy legyen valaki, aki nemcsak arra tanít meg, hogy fel-
háborodjunk, ha rosszal találkozunk, hanem arra is, hogy megbo-
csátani is tudjunk, hogy az irgalomnak a lehetőségét is megtaláljuk.
Székely Magdának van egy érdekes verse: „Alig valami dönti el, hogy
ide vagy oda, kis mozdulatok súlytalanság állapota, alig valami dönti
el, ki a bátor és ki a gyáva, honnét mégis a helyzetek végső világos-
sága?” Ez egy jellegzetes 20. századi vagy 21. századi morfondírozás.
És azt hiszem, hogy sok kamasz, akkor is, ha ezekre a nagyon tiszta
szavakra nem lelhet rá, fokozottan a belső problémák között őrlő-
dik, és ezáltal fejlődik.

Cs. A. Egy másik irodalmi nagyságot szeretnék említeni egy ki-
csit talán korábbi időszakból, Reményik Sándort, akinek a munkás-
ságában, úgy gondolom, megfigyelhetjük ugyanezt a fejlődést. A tri-
anoni döntés után nagyon harcias verseket írt, pontosan tudta, hogy
mi van, és minek kellene történnie, és mi a jó, és mi a rossz. Aztán
teltek az évtizedek, és valamikor a negyvenes évek elején írt egy ver-
set, aminek az a címe, hogy Ne ítélj! Így kezdődik: „Istenem, add,
hogy ne ítéljek. Már tudom én, honnan ered, micsoda mélységből a
vétek, az enyém és a másoké, az egyesé és a népeké.” Az egész azért
nagyon fontos és figyelemreméltó, mert megmutatja, hogy látni,
ítélni és esetleg megbocsátani sokféleképpen lehet. Lehet, hogy va-
lakinek az ítélet az első és az egyetlen szava, lehet, hogy adott eset-
ben talán még így kellett szólnia, de ha valaki a jóval és a rosszal, a
lehetségessel és az érthetetlennel, az igennel és a nemmel vívott sok,
őt is formáló harcot, és egy ilyen küzdelem után eljut odáig, hogy
lehet megértéssel is nézni a másikra, annak már nagyobb súlya van...

G. Á. Visszakanyarodnék Csepregi Andrásnak arra a gondola-
tára, amikor a törvény és a szabadság kapcsolatát érintette; Gerhard
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von Rad ószövetséges teológus jutott eszembe, aki úgy értelmezi,
hogy ezek a törvények mintegy sarokpontjait képezik egy olyan hal-
maznak, amelyen belül szabadon mozoghatunk. Vajon mi ez a hal-
maz, és hogyan értelmezzük ezt? Gondolhatunk itt mondjuk Jézus-
nak az irgalmas samaritánusról mondott példázatára, amelyben ő
azt mondja ki, hogy azok az emberek, akik elmentek a baleset mel-
lett, elvileg nem követtek el bűnt, de valahol mégis…

Cs. A. Én ezt a gondolatot von Radtól nem ismertem még, de
nagyon szemléletesnek tartom. Ennek egy sokkal egyszerűbb válto-
zatával találkoztam. Egyszer egy református hitoktató jó barátom élt
egyszer azzal a képpel, hogy amikor a gyerekeket a törvényről szokta
ta nítani, akkor azt szokta mondani, hogy ami a törvényben korlátnak
tűnik, az nem korlát, hanem kapaszkodó. És ha visszavisszük az egé-
szet a kiinduló gondolatra, hogy a törvény valójában a szabadság út -
jelzője, akkor ezt úgy is aktualizálhatjuk, hogy a szabadságot az őriz-
heti meg, aki belekapaszkodik a korlátba.

J. I. A szabadságunkat elveszíthetjük akkor is, hogyha a korlá -
tokat ledöntjük, és azt mondjuk, hogy minden megengedett, és aztán
elindulunk vaktában, és rabjává leszünk nem a törvénynek, nem egy
kimondott szabálynak, hanem a saját indulatainknak és ösztönös ter-
mészetünknek és így tovább. Tehát biztos, hogy ezek a kapaszkodók
arra valók, hogy a szabadságunkat teremtsék meg. Egy protestáns
szerzőnek, Frank Grüsemannak van egy könyve, amit nagyon fon-
tosnak érzek, a Tízparancsolatról írta, s ezt a témát társadalomtörté-
neti perspektívában helyezte el (Bewahrung der Freiheit. Das Thema
des Dekalogs in Sozialgeschichtlicher Perspektive, 1993). És van egy
monográfiája is, amely a törvényről szól (Die Tora. Theologie und So-
zialgeschichte des alttentestamentlichen Gesetzes, 1992). Szinte egye-
dülálló tekintélynek örvend manapság a biblikusok között. Ő azt
mondja, hogy a Tízparancsolatból sok minden kimaradt, ami a Bib-
lia és az Ószövetség erkölcsi rendjének jelentős része volt. Például ki-
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maradt az, hogy tégy jót az árvákkal, vagy hogy érezz felelősséget a
szegények iránt. Nem elég megtartani a Tízparancsolatot valamiféle
szigorú törvénytudói rabbinisztikával, hanem azt a szellemiséget kell
megtartani, amelynek bizonyos határpontjait a Tízparancsolat ősi té-
telei jelölik ki. A szellemiség sokkal hasznosabb, mint csupán a tíz
darab parancsolat tisztán. Ebbe a szellemiségbe tartozik bele az ir gal-
mas samaritánusnak a története, hiszen tudjuk, hogy az Ószövetség-
ben is jelen volt a szegények, az özvegyek vagy az árvák iránti szoli-
daritás gondolata, miszerint nagylelkűnek kell lenni, és az elesettek-
ről gondoskodni kell. A Tízparancsolat azt mondja, hogy ne lopj.
Ezzel kapcsolatban érdekes a modern keresztény erkölcstani gondol-
kodás törekvése, hogy ne egyszerűen azt fejtse ki, hogy mit jelent az
a törvény, hogy ne lopj, hanem azt, hogy mi az az érték, amit a pa-
rancsolat véd. Ebbe beletartozik az is, hogy amíg felesleggel rendel-
kezik valaki, addig adakoznia kell. Ezt fejezi ki a Lázárról és a gazdag
emberről szóló példabeszéd: a gazdag, akinek a kapuja előtt Lázár ül-
dögél, sose szegte meg a „ne lopj” törvényt, mégis a pokolba került,
mert nem adott ennek a Lázárnak alamizsnát.

Cs. A. Ebből a szempontból nagyon izgalmasnak tartom, ahogy
Jézus újraértelmezi a Tízparancsolatot, akár a Hegyi beszédben, akár
a Mezei beszédben, de sok példázatban is. És a legradikálisabb ér-
telmezés talán éppen Lukácsnál található, aki az irgalmas samaritá-
nus példázatát is megőrizte számunkra, amikor arról beszél, hogy
ha kölcsönadsz, akkor ne kérd vissza. Tehát a „ne lopj” parancsolat-
nak egy messzemenőbb, radikálisabb kifejtésével találkozunk itt, és
van benne valami nagyon mély empátia is, mert olyan helyzetet kell
elképzelnünk, amelyben valaki rászorul arra, hogy segítsünk neki, és
akkor én megtehetem azt, hogy adok neki alamizsnát, segítséget, és
megtehetem azt, hogy kölcsönadok neki, és nem alázom meg azzal,
hogy alamizsnát adok, de nem kérem vissza. Mert tudom, hogy nem
tudná megadni. Jézus Lukácsnál egészen távolba mutatóan kiteljesíti
ezt az önmagában negatív parancsot, hogy ne lopj.
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G. Á. Erről jutott eszembe az, hogy olvastam nemrég egy írást,
amelyben azt tették zárójelbe ezeknek a parancsolatoknak a betar-
tásánál, hogy kivételt képez például a háborús helyzet. Van ilyen ki-
vétel?

J. I. Azt hiszem, ez fontos kérdés. A kérdéses parancsolat úgy
szól, hogy „ne ölj”. De ugyanaz a Biblia, amelyik ezt a parancsolatot
tartalmazza, Isten áldását kéri egy háborús helyzetben azokra az iz-
raelitákra, akik a jogaikért küzdenek. Tehát maga a Biblia nem tilta-
kozik a Tízparancsolat nevében az ellen, hogy háborút viseljenek,
sőt a háborúban kivívott győzelmet isteni jótéteménynek mondja.
Azt hiszem, nem azt kell mondanunk, hogy nem érvényes a Tízpa-
rancsolat háború esetén, hanem hogy a „ne ölj” nem vonatkozik az
emberi élet kioltásának bizonyos olyan eseteire, amelyeket mi sem
nevezünk gyilkosságnak. Például a halálbüntetés is ide tartozik. A
Biblia bizonyos esetekben igenis elrendeli, hogy meghatározott bű -
nök elkövetőjét kövezzék meg. És akkor nem felfüggeszti a „ne ölj”
törvényt, mert ez a törvény nem azt jelenti, hogy ha valaki bizonyos
bűnöket elkövet, akkor sem szabad halálra ítélni és megkövezni,
hanem azt jelenti, hogy ezt te nem teheted meg a saját felindulásod-
ból, vagy azért, mert téged megsértettek, tehát valójában a magán-
bosszúból elkövetett gyilkosságot tiltja. Ezzel a parancsolattal nem
lehet érvelni a halálbüntetés eltörlése mellett. És nem lehet érvelni a
háború ellen sem. Az megint más kérdés, hogy ma sok szempont lé-
tezik, ami a háború átgondolására vagy a halálbüntetés eltörlésére
késztet, de ebből a parancsolatból ezek nem következnek.

Cs. A. Ezt a vonalat most nem merném folytatni, mert nagyon
messze vezetne, de ugyanezen a gondolatkörön belül egy más terü-
letre mutatva hadd idézzek fel egy híres, huszadik századi gondola-
tot. Dietrich Bonhoeffer, aki börtönben volt, és fogságot szenvedett,
hosszú hónapokon keresztül hazudott a kihallgatóinak, hogy ezzel
mentse a még szabadlábon lévő, összeesküvő társait, és mint teoló-
gus megpróbált reflektálni erre a helyzetre. Van egy híres írása,
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amelynek az a címe, hogy „Mit jelent igazat mondani?”. Ebben a hely-
zetben próbálta ezt teológusként értelmezni. Ebben több képet állít
egymás mellé illusztrációként; az egyik kép arról szól, hogy tegyük
fel, van egy gyermek, akinek az édesapja alkoholista, és otthon min-
den este berúg. A gyermek hihetetlen nehézségekbe ütközik, ami-
kor az iskolában a tanára a többiek előtt rákérdez arra, hogy a te apád
valóban alkoholista-e, ahogy a hírek hozzák? Bonhoeffer azt mondja,
hogy ha ebben a helyzetben a gyerek nemet mond, és kereken taga-
dja a vádat, hogy az apja alkoholista lenne, akkor valójában az igaz-
mondást gyakorolja, és az igazság igényének tesz eleget, hisz ebben
a helyzetben a tanár nem teheti meg, hogy ezt a kérdést feltegye a
gyereknek. A tanár ugyanis nem élhet vissza hatalmi helyzetével, s
nem kényszerítheti a kiszolgáltatott diákot arra, hogy ezt a személyes
problémát az osztálytársai előtt tárgyalja, s ezzel részese legyen az
apja méltósága megkérdőjelezésének. Ha mégis megteszi, akkor át-
lépi azt a határt, amit egy tanár nem léphet át a másik megsértése
nélkül. Ezzel a tanár hamis helyzetet teremt, ami ellen a diák azzal
védekezik, hogy tényszerűen hazudik. Ez nyilván egy esetleges példa.
De elvisz bennünket ahhoz a kérdéshez, hogy határhelyzetekben –
ezeket a teológia így nevezi – az egyébként egyszerűnek tűnő kap-
csolatok és helyzetek valóban olyan egyszerűek-e, mint ahogy békés
szituációkban olyan egyszerűnek tűnik elgondolni. 

De úgy vélem, ez talán keresztény szempontból is vállalható cse-
lekedet, mégpedig azon az alapon, hogy a nyilvánvaló és sokszoros
határátlépés menthetetlen. Ahogyan a tanár is az említett példában
ezt a kérdést feltette, az a határátlépés menthetetlen, és ez eredmé-
nyezte azt a szituációt, hogy a gyermeknek valótlanságot kellett állí-
tania ahhoz, hogy ő maga az igazságban maradjon. Ez hozta létre a
határhelyzetet.

J. I. Igen, én is úgy gondolom, hogy itt nagyon árnyaltan kell
gondolkodnunk, hiszen mondjuk ez, hogy tiszteld apádat és anyá-
dat, akkor is kötelezi az embert, ha nem viselkednek tiszteletremél-
tóan a szülei. Csak talán nem úgy kell tisztelni őket, mintha tiszte-
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letreméltóan viselkednének. Mit jelent az, hogy tiszteld apádat és
anyádat? Nos, először is a Tízparancsolat felnőtteknek szól, nem a
gyermekeknek. A felnőtt embernek parancsolja, hogy tisztelje az
apját és az anyját. Akkor is, ha ők nem tiszteletreméltók. Tehát a pél-
dánál maradva nem a gyerek lesz az első, aki elhíreszteli, hogy neki
pokoli a helyzete otthon, mert az apja részeges. Bár az apja nem vi-
selkedik tiszteletreméltóan, de a gyermeknek kell annyira tisztelnie
az apját még a romjaiban is, hogy ne keltse rossz hírét. Hogy ne ő le-
gyen az, aki a világ elé viszi az apjának a nyomorúságát. Nóé törté-
netében nem épp a legszebb rész, amikor részegségében Nóét meg-
csúfolja egyik fia, Hám a testvérei előtt. De amikor a másik két fiú be-
takarja, a Biblia nagyon jó néven veszi a fiúknak ezt a mozdulatát.
De ugyanakkor a szülő tisztelete nem azt jelenti, hogy feltétlenül szót
fogadunk neki, vagy mindenben azt tesszük, amit mond. Előfordul
például, hogy azért nem tiszteletreméltó, mert zsarnok. Tehát bizo-
nyos esetekben a gyermeknek, pláne egy felnőttnek joga van arra,
hogy a szüleivel valamilyen fokon szembeforduljon. Akkor is tisztel-
nie kell őket, és ennek a tudatában kell ezt csinálni. De bizonyos ese-
tekben ezt a szabadságharcot meg kell vívnia a felnőtt utódnak. Nem
arról van szó, hogy ha az apád nem tiszteletreméltó, akkor téged
semmi sem kötelez vele kapcsolatban. Mert akkor is az apám, ha
ilyen vagy olyan. Valamit kaptam is tőle, ha mást nem, az életemet.
Ezek a szempontok rávilágítanak a helyzetek bonyolultságára, és el-
gondolkodásra késztetnek, de azt tudnunk kell, hogy ez az elgon-
dolkodás nem arra való, hogy kijátsszuk a törvényt, hanem hogy
annak igazi értelmét föltárjuk – tehát ne halott betűként, hanem élő
szellemiségként fogadjuk magunkba. Pál apostol mondja: a betű öl,
a lélek éltet, és ez is az ölés, a gyilkosság egy formája, mert ha az Isten
által adott törvényt nem a lélek vezetésével értelmezem, akkor az az
élet ellen van, és gyilkossághoz vezet.

Kérdező Én hallottam olyan értelmezést is, hogy az Úr a te Is-
tened, aki kihozott téged Egyiptom földjéről, és ezért kell tisztelned
atyádat és anyádat. Ami nem hangzott el a mostani beszélgetésben,
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az az elkötelezettség témája. Eszerint az értelmezés szerint ugyanis
a törvénynek nem az a célja, hogy korlátokat állítson fel, és nem is az,
hogy megteremtse a szabadság feltételeit, hanem az elkötelezettség
kialakítása. Én ezt szoktam kiemelni, mert ezt fontosnak gondolom,
mivel ez valami olyasmi, ami hiányzik a mai életünkből, vagy nincs
kellőképpen jelen akár a pedagógiában vagy a nevelésben sem.

J. I. Ha magát a szót nem ejtettük is ki, azért volt már itt erről
szó. Gondoljuk csak el, amikor Isten kivezette az izraelitákat az egyip -
tomi rabságból, ilyen törvényeket raboknak nemigen lehetett volna
adni. Nagyon érdekes ebből a szempontból József története. József,
amikor Potifárné fölkínálkozik neki, visszautasítja ezt. És ezt csakis
azért tehette meg, mert nem rabszolgaként viselkedett. És az asszony
éppen ezen háborodott föl! Hogy ő egy rabnak odakínálja a szerel-
mét, és annak meg gátlásai vannak. Józsefnek igenis vannak gátlá-
sai, mert ő akkor is szabad ember, ha rabszolgaságba került. Ő akkor
is első fokon Isten előtt érzi felelősnek magát – elkötelezett az Is-
tennek. Még akkor is, ha Isten hagyta, hogy testvérei eladják őt rab-
szolgának. Nem mondta, hogy most már neki mindent szabad, mert
egy ilyen helyzetben az ember örüljön, ha egy falat kenyeret kap, és
ha a gazdájának a felesége lefekszik vele, akkor ebből csak előnye
származhat. Nem ezt gondolta. Azt mondja, hogy Isten törvényeit
nem szabad megszegni. Na most ebben persze ott van a szabadító Is-
tennek a szabadsága. És engem a szabadság kötelez. Arra, hogy így
éljek. A rabszolgának ilyen szabadsága nincs. A rabszolga embernek
érdekei vannak. Csak a szabad embernek van törvénye, és ez az el-
kötelezettség. Hogy én ahhoz méltón élek, aki néven szólított. Aki ér-
telmet adott az életemnek, aki azt mondta, hogy szeret, és aki éppen
ennek a nevében azt mondta, hogy képes vagyok erre is meg arra is,
és érdemes ezeket a képességeket magamban fejleszteni, élni velük…
Ez az elkötelezettség. És ez nemcsak azt jelenti, hogy nekünk jobb
így, ha betartjuk a törvényt, hanem mi benne vagyunk az Isten sze-
retetének a tapasztalásában, erre a mi szívünkben is spontán módon
egy viszontválasz születik: ha engem szeret az Isten, akkor ez az éle-
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temnek egy olyan nagy ténye, hogy akkor ezek a dolgok, a törvény és
annak betartása együtt járnak. És ezt ajándékként fogadom el. Aki
szeret, az azt mondja, hogy nem muszáj hazudnod, mert együtt jobb
életet élhetünk, és én pontosan a szabadság földjére vezetlek el téged.
Ennek a szabadságnak ezek az előnyei.

Cs. A. Ha szavakkal szeretném pontosítani ezt a dolgot, akkor na -
gyon világos különbséget kell tennünk az elkötelezettség és a köteles-
ség között. A kötelesség a rabszolgáé. Az elkötelezettség azé a szabad
emberé, aki kötelezettséget vállal. A két dolog látszólag nagyon közel
van egymáshoz, valójában ég és föld a különbség. Az egyikben a tehe-
tetlenség és a kényszer dominál, a másikban pedig az, hogy tudom,
hogy miért vetem valaminek alá magamat szabadon. Tehát szolgának
születni és mindig annak maradni, vagy valakinek a szabadságtapasz-
talata alapján szolgává lennie, az két egészen különböző dolog.

J. I. Egyébként a Tízparancsolat bevezetésében azt olvassuk,
hogy rajtam kívül más istened ne legyen! Előfordul az is – és az Új-
szövetség ezt is idézi –, hogy ő a te istened, és csak neki szolgálj! Ezt
a „csak neki szolgálj” kitételt a biblikusok úgy értelmezik, hogy ez a
liturgikus szolgálatra utal. Istennek nem kell szolgálnunk a szolgá-
latnak abban az értelmében, ahogy a rabszolga szolgál a gazdájának.
Nem arról van szó, hogy mi abban különbözünk a többi embertől,
hogy ők egy embernek szolgálnak, mi meg az Istennek szolgálunk,
hanem abban különbözünk a többiektől, hogy van egy olyan Iste-
nünk, aki nem azt kívánja, hogy szolgáljunk neki, hanem azt kíván -
ja, hogy szeressük. És a szolgálat szó azt jelenti, hogy ezt a szerete-
tünket a liturgiában kimutatjuk. Tehát Isten nem tesz a saját rab-
szolgájává, hanem szabadságra hív. Törvényeket ad, de ezek a törvé-
nyek nem tesznek rabszolgává. Nem zsarnokként adja őket, és nem
azért kell meghajolnunk előtte, mert ő hatalmasabb, mint a többi
rabszolgatartó, hanem éppen, mert nem rabszolgatartó. Persze ez
olykor csak amolyan mondvacsinált megkülönböztetésnek látszik,
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de ha végiggondoljuk, és mélyen belemélyedünk ebbe a gondolat-
menetbe, gyönyörű igazság tárul elénk.

G. Á. Szeretném megköszönni a Budapest-Fasori Evangélikus
Egyházközség és az Asztali Beszélgetések Kulturális Alapítvány ne-
vében is, hogy itt volt köztünk Jelenits István és Csepregi András, és
egy ilyen értékes beszélgetésen vehettünk részt.
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Mesterházy Balázs Sok szeretettel köszöntünk mindenkit ezen
a szép estén. Köszöntöm beszélgetőpartnereinket, Jókai Anna írót és
Lengyel Anna rádióriportert, egyházkerületi felügyelőt. A mai be-
szélgetésünk címe: Az értelmiség küldetése és felelőssége. Nagyon jó
itt a Líceumban érdeklődőkkel tele termet látni, akik akár értelmisé-
giek, akár más közegből jönnek, de mindenképpen erről szeretnének
beszélgetni. Ezzel is szeretném kezdeni: mindkét beszélgetőpartner-
től kérdezem, hogyan definiálnák az értelmiséget, egyáltalán lehet-e.

Jókai Anna Kedves Balázs, lehet, hogy nem szakszerű
a definíció, de én azt gondolom, nem feltétlenül és nem kizárólag az
az értelmiségi, akinek egyetemi végzettsége van. Olyan időket élünk,
amikor lépten-nyomon megtapasztaljuk, hogy magukat értelmisé-
ginek valló emberek milyen gyalázatosan tudnak viselkedni! Bocsá-
natot kérek, ha kicsit sarkítottan fogalmazok. Tehát én azt gondo-
lom, hogy az értelmiségi az, akinek van világképe arról, hogy miért
él az ember, mit kellene tenni az életével, ezt azonban állandóan tá-
gítani akarja, és érdeklődik az élet dolgai iránt, megpróbál nem ha-
zudni, és gondolatilag hozzátesz valamit ehhez a világhoz. Sok olyan,
akár ötdiplomás úgynevezett értelmiségivel találkoztam, akire, dip-
loma ide vagy diploma oda, még a kutyámat sem bíznám rá sé tál -
tatni, hiányzik belőle a felelősség. Lehet, hogy sok esze van, de nincs
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szíve. Lehet, hogy olyan embertársunk is van, aki tényleg jószívű, de
nagyon ostobán intézi az ügyeit. Nekem az az értelmiségi, aki azt
mondja, hogy tovább akarja mozdítani az életet, nem nyugszik abba
bele, hogy a világ olyan, amilyen, és hisz abban, hogy a teremtésnek
az ügye, annak a továbbvitele bizonyos értelemben rá van bízva. És
ezen az értelmiségen belül is talán még nagyobb felelőssége van az
úgynevezett írástudóknak, a művészvilágnak, amely napjainkban le-
süllyedt állapotban van.

Lengyel Anna Szerintem az értelmiség nemcsak akar,
nemcsak szeretne, hanem valóban tesz is a közért. Én az értelmi-
ségtől egyáltalán nem választanám el a tanultságot. Ma az egyetemi,
főiskolai diplomának nincsen olyan értéke, mint húsz vagy ötven
évvel ezelőtt, felhígult, tanfolyamszintű lett a magyar felsőoktatás, a
magyar iskolarendszer. Egyetemisták nem tudnak olvasni és helye sen
írni. Ezek nagyon komoly bajok az értelmiség képzésében, pedig az
értelmiségnek szellemi értelemben mindig fölötte kellene állnia
annak a közösségnek, amelyben működik, mert különben nem tud
tenni azért a közösségért. Németh László mondta, hogy az értelmi-
ségnek mindig százszor, ezerszer többet kell tudnia, s ez összefügg a
tanultsággal. Úgyhogy én a kettőt nem választanám szét.

M. B. Köszönöm szépen. Örülök, hogy Lengyel Anna a tanultsá-
got említette, ezzel kapcsolatban tudjuk Jókai Annáról, hogy ő is ti-
zennégy évig tanárként dolgozott. Mi most egy iskolai közegben ta-
lálkozunk. Az egyházkerületi felügyelői székfoglaló beszédében Len-
gyel Anna is beszélt arról a szeretetről, amellyel odaléphetünk em-
bertársainkhoz, és hogy ebben mekkora felelősségünk van. Ezért
ebben az összefüggésben, akár a tanári pályával összekötve szeret-
ném megkérdezni – egy kicsit a saját személyemmel is összekötve,
hiszen lelkész is és tanár is vagyok –, hogy beszélhetünk-e keresz-
tény értelmiségről, és a tanítás szolgálatát hogyan értjük?
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J. A. Azt hiszem, ha megtiszteltek azzal, hogy olvastak tőlem,
akkor tudják, hogy esszéimben, versimáimban és regényeimben is
megpróbálok keresztény világképet megélni és sugallni. Azt gondo-
lom, nagyon fontos szerepe van az úgynevezett keresztény értelmi-
ségnek abban, hogy mi történik a világban. Ez nem azt jelenti, hogy
az ember egyszerűen csak frázisszerűen ismétel bizonyos, minden-
kinek a lelkében élő dolgokat, hanem azt jelenti, hogy megpróbálja
az élő Istennel megtölteni a jelenlegi fórumokat. Az élő Isten és az ő
frázisszerű meghirdetése nem mindig jár együtt. Szoktam ezt mon-
dani Európáról is, hogy ott sem él az élő Isten. Amikor mi annyira sé-
relmeztük, hogy az Unió alapokmányába még csak be sem vették,
hogy keresztény gyökereink vannak, azt mondtam: ha bevették volna,
akkor sem történt volna sok, mert protokolláris szempontból vették
volna be, de az élő Istent Európa jelenleg nem éli. Az értelmiségnek
pedig egy kicsiny része törődik egyáltalán azzal, hogy van-e a világ-
ban egy központi erkölcsi akarat, egy olyan kisugárzó fénygömb, amit
mi Istennek nevezünk, ami azután meghatározza az életünkben, hogy
mit tehetünk, és mit nem. A keresztény értelmiség nem állhat a rela-
tivitás szintjén. Ma a világ divatos, uralkodó része azt sugallja, hogy
tulajdonképpen minden relatív. Relatív az erkölcs, relatív a jó, és re-
latív a rossz is. Akinek nincs mércéje, akiben nem él a mérték, az nem
adhat mintát, és nem is követhet mintát, mert nem tudja, hogy mihez
viszonyítva jó valami, és mihez viszonyítva rossz. Én konzekvensen
vallom, és próbálom szerényen a magam képessége szerint sugallni a
világnak, hogy ennek a bizonyos mérlegnek, amely méri az emberi -
ség cselekedeteit, gondolatait és a szavait, van nyelve. És ez a nyelv, a
mérlegnek a nyelve számunkra kétezer év óta a krisztusi igazság. Én
ezt vallom, ezt hiszem, és azt gondolom, ezt kell valamilyen módon
megközelíteni. Ez nem frázisszerű megnyilatkozás, hanem az egész
életben megnyilvánuló, tettekben, akaratban, igenekben és nemek-
ben megmutatkozó elhatározás és szándék. Ami ma a magyar értel-
miségnek csak egy töredékében van meg. Sajnos.



110

M. B. Hogyan látja Anna ezt a szándékot, ezt a tettvágyat?

L. A. Én úgy látom, hogy ma Magyarországon, de Európa többi
országában is, tehát nemcsak keleten vagy a volt szocialista tömb-
ben, hanem Nyugat-Európában is, az emberek nemhogy nem vallá-
sosak, hanem általában nem is tartják normálisnak azt, aki vallásos.
Valamelyik nap olvastam egy újságban, hogy egy édesanya azt
mondta: ha lesz gyerekem, akkor azt szeretném, hogy ne legyen be-
szűkült, sötét látású ember, ne járjon diszkóba, és ne járjon temp-
lomba. Magyarországon úgy ateisták az emberek, hogy fogalmuk
sincs arról, mit tagadnak. Egy tisztességes ateista szerintem tudja,
mit tagad, miben nem hisz, hiszen én is tudom, hogy miben hiszek.
És amíg ezek a dolgok nincsenek tisztázva – én magyar szakos tanár
vagyok többek között –, egy gyereknek, egy gimnazistának ma nem
lehet megtanítani egy Babits-verset, például a Balázsolást, mert fo -
galma nincs, mit jelent az, hogy balázsolás. Nem lehet lassan egy
Ady-verset sem megtanítani, mert előbb el kell magyaráznunk az
irodalmi, vallási, történelmi hátteret, és akkor hol van az irodalom-
nak, a versnek, a művészetnek a megtisztító ereje? Hogy jut el a gye-
rek akkor a katarzisig? Én már régen nem tanítok, viszont olyan köz-
egben dolgozom, ahol vallási kérdésekben a betontömböt előbb meg
lehet tanítani beszélni, mint az én kollégáimnak hitről, vallásról úgy
szólni, hogy ne kapjanak rögtön hideglelést. Ebben a közegben dol-
gozom harmincöt éve! Mindig is tudták, hogy járok templomba, és
a családom is eszerint élt. Mindig szoktam mondani, hogy nem
1990-ben találtam meg a templomajtó kilincsét. Ezt rólam mindenki
tudja. Az ember munkáján ez természetesen meglátszik, vagy lega-
lábbis remélem, hogy meglátszik. Amikor a műsoraimat felemlege-
tik az emberek, akkor mindig úgy érzem, abban igenis benne van az
én keresztény hitem, helytállásom. Olyan rádióban kezdtem dolgozni
harmincöt évvel ezelőtt, ahol a riportomból kivágták azt, hogy „Isten
ments!” – mert azt a szót, hogy Isten, nem mondjuk ki a rádióban.
Ezt tessék elgondolni! És eljutottam odáig, hogy amikor az Egy csepp
emberséget csináltam 2004-ben és 2005-ben, akkor azokat kérhet-
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tem fel beszélgetni, akiket én akartam. Ez az életemben olyan fejlő-
dés és a kereszténységnek olyan térnyerése abban a közegben, ahol
semmiféle affinitás nincsen ehhez, hogy azt gondolom, ez már nem
az én szándékom és akaratom.

M. B. Gutta cavat lapidem – a csöpögő víz kivájja a követ is, tart -
ja a latin mondás. Anna említette a műsort, illetve a könyveket is biz-
tosan sokan ismerik. Ha érezzük is a rádióban, érezzük esetleg ki-
sebb közegekben, de érezzük-e az egész társadalomban ennek a csö-
pögő víznek a hatását?

L. A. Nem érzem, sőt egyre inkább elvadultságot érzek, hiszen a
hivatalos kép, amely Magyarország vezetőiről a tömegkommuniká-
cióban megjelenik, vagy bárhol, amilyen képet magukról kialakíta-
nak ezek az emberek, az nem az az irány, amit néhány normálisan vi-
selkedő ember mutat. Tehát ebben nincs kereszténység. Hol van
mindez a hívő ember felelősségteljes magatartásától? Én ma nagyon
durvának látom a közéletünket, nagyon elvadultnak; jó tizenöt évvel
ezelőtt mondta nekem Buda Béla pszichiáter, hogy Magyarországon
kemény focit játszunk. Kitesszük a lábunkat, hadd törjön a sípcsont.
Tehát oly mértékben durvult el az életünk, hogy én semmiféle pozi-
tív hatást nem érzek… A víz, a csepp kivájja a követ, de nem az ere jé-
nél, hanem a gyakoriságánál fogva. Hubay Miklós írt nekem egy na -
gyon szép levelet, és ezzel a latin mondással kezdte. Azt fejtegette,
hogy az Egy csepp emberség műsorom képes kivájni a követ. De saj-
nos a társadalmunkban ezt csak nagyon szűk, kis körökben látom,
baráti körökben, de össztársadalmi téren sajnos még nagyobb prob -
lémákat látok.

J. A. A legnagyobb gondunk az, hogy az embertársainknak a
nagy része nem tud közel kerülni a transzcendenciához, hogy az em-
berek egy részének teljesen téves képzete van magáról az istenségről.
Tehát még nagyon sokan úgy gondolják, hogy ha Istenről beszélünk,
akkor az egy fehér szakállú, nagy bajuszú öregúr, aki a felhők fölött
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trónol. Csak ebből következhet az az ostobaság, amit állítólag az
egyik űrhajós mondott, amikor fölért az űrbe. Azt mondta, hogy vol-
tam odafönt, és nem találkoztam az Istennel. Ez a legnagyobb téve-
dés, amit mondani lehet, amikor valaki térben és matériában meg-
képződve, egy hús-vér trónoló öregúrként képzeli el az istenséget.
Nekünk példaembernek kellene válni, és ez nem mindig következik
be az életünkben. A Ne féljetek! című könyvemben az egyik szereplő
vitába keveredik egy másik asszonnyal az Isten létén, és az a valaki el-
mondja neki, hogy ő miért nem hisz Istenben. És fölsorol csupa olyan
dolgot, ami nem is tartozik az isteni léthez. És akkor azt mondja az
én főszereplőm: „az az Isten, akiben te nem hiszel, az nem az az Isten,
akiben én hiszek.” Kimondod azt a szót, hogy Isten, kimondod azt a
szót, hogy Krisztus, és nem biztos, hogy a másik emberben a meg-
felelő spirituális kép él. Én az „egy cseppben” annyiban hiszek, hogy
abban a helyzetben, amelyben mi vagyunk – nemcsak mi, magyarok,
úgy érzem, hogy az egész bolygó tulajdonképpen ebben tapicskol,
amikor a megszomorítottak és a kiszolgáltatottak milliói keresik az
életük értelmét, és ugyanakkor a fajta kitenyésztett példányai azt csi-
nálnak velük, amit akarnak –, ebben a helyzetben nagyon gyakran
fordul elő az emberben az a kételkedés, az a kicsinyhitűség, ami az
emberi természet velejárója, hogy mit tehetünk mi? Én gyakran ta-
lálkozom ezzel a kérdéssel: mit csináljunk, hogyha hazamegyünk, és
holnaptól kezdve minden folytatódik? Marad a hivatalok packázása,
a világ igazságtalansága, az a mozdíthatatlan kőtömb, ami ránehe-
zül a lelkekre. Hát mit tudunk mi tenni? Nincs hatalmunk, nincs
pénzünk! Nekünk sincs, az úgynevezett értelmiséginek sincsen ha tal -
ma, és mindenki beleesik ebbe a kétkedésbe. A mi nagy szentjeink,
Keresztelő Szent János, Avilai Szent Teréz, az én egyik mintám, Ham-
vas Béla: sokat írnak arról, hogy az ember időnként belezuhan a lélek
sötét éjszakájába. Így nevezik. A lélek sötét éjszakáját mindenki meg-
éli. Minél érzékenyebb a lelke, annál hamarább kerül olyan helyzetbe,
amikor úgy sóhajt fel: Istenem! Nem értem, hogy mit akarsz tőlem!
Nem értem a sorsom, hogy miért kaptam ezt vagy azt – és bezuhan
egy ilyen szakadékállapotba. Én úgy érzem, hogy az én hazám most



113

egy ilyen szakadékállapotban van. És ebből a szakadékból nagyon
nehezen tud kijönni. Emlékszem, az írói pályámnak volt egynéhány
válságos pillanata, ami nem egy pillanatig, hanem bizony az egyik-
másik évekig is eltartott, és az egyik legnagyobb belső katabázist –
mélyre hullást – akkor éltem meg, amikor rájöttem, hogy a rend-
szerváltás nem oldott meg semmit. Nekem ez volt a fő gondom, aki
sok más társammal együtt, a magam filozófiai alapállásával huzigál-
tam a szőnyeget egy ideológiailag kényszerzubbonyba szorító rend-
szer alól, hogy megtapasztaltam: ami a helyébe jött, az se lett jó.
Tehát a rosszat nem váltotta fel törvényszerűen a jó, mert az emberi
természetben, az emberi lélekben nem változott semmi. Egyszer csak
úgy éreztem, hogy minden hiábavaló. Hát mit csináljunk? És akkor
adta meg – és ez kapcsolódik az Egy cseppnek az elejéhez –, akkor
adta meg a sorsom azt a kegyelmi pillanatot – akkor még élt Kal-
kuttai Teréz anya –, hogy az egyébként gyalázatos televíziós világ-
ban rátaláltam a Spektrum TV-n egy vele készült interjúra. Aki em-
lékszik még Teréz anyára, aki ugyanabban az évben halt meg, mint
Diana hercegnő, az ő halálát csak a nyomorultak siratták meg, és
nem lett belőle divatkampány a világban, ez a Teréz anya a világ leg-
előnytelenebb külsejű, kicsi, egérszerű öregasszonya volt. Engedjék
meg, hogy a prózaíró ilyen szikáran fogalmazzon, de amikor meg-
szólalt, valami történt körülötte. Ott ültem csüggetegen a tévé előtt,
és látom, föltűnik Teréz anya, és vele szemben egy szakállas, jól meg-
termett, izmos, igazi macsó alkatú riporter. Rámagasodott erre a pici
öregasszonyra, majdnem agyonnyomta a súlyával és a mikrofonnal,
és azt kérdezte tőle: ugyan már, asszonyom, mit jelent ez, amit maga
csinál? Hát nem látja, hogy a világban milyen nagy a szenvedés, a
nyomorúság, a kiszolgáltatottság? Hát számít ez valamit, hogy föl-
szedi a haldoklókat, hogy kimosdatja őket, hogy enni ad a bélpok-
losoknak, hát nem látja, hogy mi van itt a világban, hogy ez milyen
semmi? És akkor ez a kis öregasszony elkezdett ágaskodni, én ilyen
gyönyörűt még nem láttam, amikor a törékeny asszony megpróbált
fölérni ehhez a monstrum, baromi egészséges, nagydarab szakállas
emberhez, ágaskodott, mert a szemébe akart nézni. És végül addig
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ágaskodott, amíg elérte. És akkor közel hajolt hozzá, és azt mondta:
„Kérem szépen! Én tudom, hogy a szenvedés óceánja végtelen.
Tudom. De én és a lányaim minden nap elveszünk egyetlen cseppet
ebből a végtelen óceánból.” És megint ágaskodott, és egészen közel
az arcába mondta: „Tetszik tudni? Ezért élünk!” – aztán visszaha-
nyatlott a sarkára. Akkor az én bolond szívem megnyugodott, el is
röstelltem magamat, mert tényleg, ez az egy csepp, ez mindenkinek
megadatott. Sokat beszélnek demokráciáról, ami jelen pillanatban
nincs a világban, legalábbis nálunk nincs, de az a demokrácia, amit
egy isteni erő jutatott az embernek, az él. Az azt jelenti, hogy az a
mellénykében utcát takarító utcaseprő is megkapta azt a végtelen
kegyelmet és lehetőséget, hogy ha elsöpri egy beteg ember háza elől
a nehéz havat, akkor egy cseppet elvett az emberi nyomorúságból.
Ezt adta az Isten. De ezt az egy cseppet – drága barátaim, a kutya-
fáját! – ezt naponta el kell venni! Igen. Ezért élünk. Nem tudunk nagy
dolgokat végrehajtani, de azt a kicsit, azt a kicsit meg kell tenni. Ez
lehet egy mosoly, lehet egy szó, lehet egy gesztus, és ami mindennél
fontosabb, lehet egy nagyon határozott igen, és lehet egy nagyon ha-
tározott nem. Ez az egy cseppnek az ereje, és így váj ki majd egy
csepp talán egy követ.

M. B. Örülök, hogy a követ kivájó csepp képe végigmegy az egész
beszélgetésen. Tényleg azt gondolom, hogy ez történik, amikor lé-
lekszépítésről beszélünk, és ennek itt két jeles képviselője van, akik
az írásaikkal, a munkásságukkal ezen dolgoznak. Az értelmiségre egy
kicsit visszatérve: ha az értelmiség felelősségéről tovább kezdünk
gondolkozni, valóban elismerhetjük, hogy az értelmiség felelősség-
gel bír azáltal, hogy egy szellemi teret képvisel. Beszélhetnénk ezek-
nek a határairól? Mivel tud az értelmiségi többet képviselni, mint
esetleg más? Hiszen itt annyi energiáról meg erőről volt szó, aminek
nem feltétlenül van pozitív hatása. Hol vannak ennek az értelmiségi
felelősségnek a határai?
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L. A. Nagyon nagy bajnak látom, hogy atomizálódott a társadal-
munk. Nincsenek fórumok, ahol véleményt cserélünk, beszélgetünk,
hogy a másik ember erőt meríthessen abból, hogy nekem is van
bajom, és én a másik emberéből szintén erőt meríthetek. Magányos
emberek vannak, akik sietnek haza, miközben már a buszon meg-
verik a gyereküket, mert fáradtak, mert elnyúzottak, mert ötkilós
szatyrokat cipelnek, mert a főnökük aznap megint szemét volt. Az
ilyen embernek azt mondani, hogy Isten veled van, téged is segít,
mert engem is segít, és mindannyiunkat megsegít, ez nagyon-nagyon
nehéz. Még értelmiségi körben is nehéz, mert mindenki azt lesi, me-
lyik párttal szimpatizálok. Ilyen közegben mi az értelmiség felelős-
sége? A simogatás! Az, hogy rámosolyogsz, hogy segítesz neki, hogy
adsz száz forintot, ha arra van szüksége! Vagy megemeled a szatyrát
vagy a tele vödör vizet, amit visz be a házába. Többet ma tenni nem
lehet, mint amit Teréz anya tett. Teréz anyához egyébként különle-
ges viszony fűz engem, az egyik legfontosabb embernek éreztem és
érzem őt a 20–21. században. Úgy nézett ki, mint a nagymamám, és
én a nagymamámnál senkit a világon jobban nem szerettem. Amikor
Magyarországon járt, én voltam az egyetlen magyar riporter, aki in-
terjút készített Teréz anyával. Bárhol emlékeznek róla, mindig fel-
hívnak, hogy ezt az interjút adjam oda. Tehát én őt nagyon-nagyon
szeretem. Mert ma nemcsak Indiában, Magyarországon is az a leg-
több, hogy a mocsokban lévőért – és ezt szó szerint vagy áttételesen
is érthetjük, mert ma szerintem lelki mocsokban élünk – lehajolok,
felemelem, és enni adok neki. Ezt szó szerint is értem, és áttételesen
is. Ettől ma nincsen fontosabb dolgod.

Beszélhetünk más értékekről is. Aki nem tud elolvasni egy jó iro-
dalmi művet, ott hogyan lehet értelmiségi vagy szellemi dolgokról
beszélni? Minden évben, az olvasás napján megcsinálom a magam
riportját: elmegyek egy-egy ötödikes, hatodikos, hetedikes és nyol-
cadikos gyerekhez. Elé teszem a kötelező olvasmányát: Pál utcai fiúk,
Egri csillagok, Légy jó mindhalálig, A kőszívű ember fiai, és kérem,
hogy olvasson belőle. Döbbenetes, ahogy a gyerekek olvasnak! Ráa-
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dásul a nevüket sem tud ják leírni. Nyolcadik osztályban! Tehát csa-
kis azt látom, amit Teréz anya: lehajolsz, és fölemeled a leprást is.
Nincs ma fontosabb! Amikor az Egy csepp emberséget csináltam,
egyet tudtam az indulásnál: hogy politikus nem lehet benne, és két
ember fogja kezdeni: Vizy E. Szilveszter és Jókai Anna. Nehéz küz-
delmeim voltak, főnökeim azt mondták, az emberek nem tudják,
hogy ki Vizy E. Szilveszter! Akkor majd most megtudják, ezért va-
gyunk közszolgálati rádió! Ha a férjem nem segít – ő is rádiós –,
akkor nem is tudtam volna végigcsinálni.

J. A. Szombaton Hódmezővásárhelyen voltam, amely szép pél-
daváros ma Magyarországon. A Németh László Társaság fennállását
ünnepeltük, ahol elnökségi tag vagyok, és volt egy nagy műsor, amit
én vezettem be. Így újra elővettem Németh Lászlót, akiről egyébként
írtam több tanulmányt, és most kerestem, hogy ma mi aktuálisat tu-
dunk mondani. És ott találom Németh Lászlónál azokat a gondola -
tokat, amelyeket akár most, ebben a jelenlegi helyzetben is mond-
hatott volna. Egyébként ez az időtálló irodalom kritériuma: nem her-
vad el az idővel, hanem mindig találsz benne olyat, ami a te korodra
vonatkoztatható. Egyébként Hamvas Béla, akit már említettem, írta
azt, hogy vannak olyan írók, akiknek az életműve a halál előtt még öt
perccel is nagyon fontosnak látszik, és a halál után öt perccel nin-
csenek sehol. Ez nagyon tanulságos dolog. És vannak olyanok, ame-
lyek száz évet is alusznak, és hirtelen föltörnek, és a maguk csodála-
tos pompájában újra elkezdenek virágozni. Ebben a Németh László-
körben mondtam el: azt mondták róla, hogy nem volt vallásos, de
ez nem igaz. Aki olvasta Németh László műveit, az tudja: annyiban
nem volt vallásos, hogy nem kötődött egy felekezethez sem. De
nagyon határozott erkölcsi bázisa és istenképe volt. Azt írta többek
között, hogy Isten ragaszkodás a lelkünk magaslataihoz. Ez olyan
gyönyörű, hogy bárki elfogadhatja. Csodálatos. Weöres Sándor a
maga költői zsenialitásában ezt úgy mondta: „alattunk a föld, felet-
tünk az ég, és bennünk a létra”. S egy másik helyen: „Lélek lép a laj-
torján”. Én magam a Jákob lajtorjája című regényemben úgy próbál-
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tam ezt megfogalmazni, hogy az ember feladata az eget és a földet
közelebb hozó emberi küzdelem. Érthető, hogy aki egy kicsivel töb-
bet kapott a teremtéstől kifejezőkészségben, vagy hadd használjam
azt a szót, hogy küldetésben – amit ma kimondani életveszélyes,
mert rögtön azt gondolják, hogy aki úgy érzi, hogy van valami fel-
adata vagy küldetése, az feltétlenül meg akarja nyomorítani a vilá-
got, vagy rögeszme alá akarja hajtani –, az nagyon jól érzi azt, hogy
neki ebben igenis több dolga van!

Az egyik írásomban, aminek azt a címet adtam, hogy Az élet poli-
tikája és a politikai élet – tudniillik a kettő nem ugyanaz –, írtam
arról a nagy kételyemről, ami engem is évek hosszú során át foglal-
koztatott, hogy milyen mértékben szabad a dolgokba beavatkozni.
Hogy mit is tehetünk akkor, ha nem akarunk a napi politika kicsi-
nyességébe és dagonyájába belesüllyedni, ugyanakkor azt sem tudjuk
elviselni, hogy úgy lebegjünk a dolgok felett, hogy előkelően azt
mondjuk: „engem nem érdekel. Csinálhattok, amit akartok, én szel-
lemi magaslaton vagyok. És elindultam abból – ami önök előtt sem
ismeretlen –, hogy a régi keleti filozófiában, amikor még élt a kaszt-
rendszer” – akkor még volt valami szellemi alapja, ma már az is el-
korcsosult –, akkor arról beszéltek, hogy a brahman, a szellemi
ember az, aki mindent tud. A brahman átéli az istenséget, tudja a
világ célját, eredetét. Tudja, de nem szól bele. A brahmant arról lehet
megismerni, hogy ő a magasabb, ő a mindenek tudója. Csak a másik
kaszt, az úgynevezett ksatriják, a kardforgatók, harcosok rendje az,
amelyik az életben a csapásokat végzi, és próbálja az életet a gya-
korlatban is irányítani. Ez alatt van a gazdasági rend, a kitaszítottak
rendje. Elgondolkoztam azon, hogy ez a több ezer éves filozófia ma
már így nem érvényes. Mert mi történik akkor, ha a mai brahman,
aki azt mondja, hogy ő a szellem embere, soha semmibe nem szól
bele? Az a szerencsétlen kardforgató vitéz, aki próbálja az életet jobb
mederbe terelni, honnan tudja, hogy melyik a jó irány? Tessék ezt
megmondani! Forgatja a szerencsétlen a kardját, forog maga körül,
vitézkedik, de csak a szellem embere mondhatja meg, hogy melyik a
helyes irány. Hol van a part, hol van a vezérlő csillag, és milyen legyen
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a kapitány? Aki nem kalózkapitány, hanem ismeri a csillagok járását,
és hallgat a navigátorra. Ez a navigátor a szellemi ember. Nem sza-
bad belesüllyedni nyakig a dolgokba, de nem szabad előkelően felet-
tük lebegni sem. Érinteni kell ezt a felületet, és meg kell próbálni óva-
tosan sugallni valamit ennek a szerencsétlen közéletnek, hogy gye-
rekek, erre nem jó! Másfele kéne menni. Irányban kell maradni, akár-
milyen sötét van, akármilyen vihar van, bármennyire az arcunkba
vágja a szemetet a szél, folyamatosan irányban kell maradni. Én hi-
szem, hogy van ilyen irány. És ha a szellemi ember ezt az irányt nem
ismeri, akkor helyette mindenféle butaságokat mond. Tessék meg-
nézni, hogy miféle nyilatkozatoknak a garmadája hagyja el a magyar
sajtót! Okos és tehetséges emberek ilyen felelőtlenül állnak sok eset-
ben a hazugságok pártjára. Hogyan működik az a másikat kimos-
dató technológia? Mert én bizony változatlanul hiszek abban, hogy
valamit meg kell próbálni formálni és sugallni. Azt mondom azok-
nak, akikben valamelyest bízom, és a közéletben hadakoznak, hogy
ha elfelejtkeznek arról, hogy mindennek az alapja egy nagyon szilárd
erkölcsi jó, akkor a legjobb politika is csak romlásba visz.

Most kell elmondanom valamit, mert félek, hogy nem jut rá idő,
de ezt minden keresztény közösségben elmondom. Keresztény kö  zös-
 ségekben is gyakran megkérdezik – ez össze is függ a mai beszélge-
téssel –, hogy hogy állunk a megbocsátással. Ugye ezt a keresztény
emberek naponta megkérdezik! Azt mondják, hogy a ti Krisztu-
sotok mindenkinek megbocsátott, akkor ti miért nem tudtok szó
nélkül megbocsátani? Nagyon sokat gondolkodtam ezen. A hatal-
mas krisztusi egzisztencia, amelyik egy emberi tiszta szervezetbe
bújva kétezer évvel ezelőtt megújította a világot, elsősorban való-
ban azt mond ta, még akkor is, amikor keresztre szánták, leköpdös-
ték, megcsúfolták, véresre verték, akkor is azt mondta, hogy bo-
csássatok meg ne kik, mert nem tudják, hogy mit cselekszenek! Tes-
sék megnézni ezt a mondatot: azoknak bocsássatok meg, akik nem
tudják, hogy mit cselekszenek. De mit csináljunk azokkal, akik tud -
ják? Ez ma a keresztény világ legfájóbb dilemmája. Hogyan és med-
dig? És akkor eszedbe jut az a Krisztus, aki egyszer korbácsot vett a
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kezébe, és a szent ügy közeléből, a templom közeléből kiverte az oda
nem való ele meket. Emlékeznek rá? Ez is Jézus Krisztus. Sokat gon-
dolkodtam ezen, azután a magam számára úgy oldottam fel ezt a
dilemmát, hogy keresztény ember számára az irgalomnál nincs fon-
tosabb. De van egy dolog, ami legalább olyan fontos, és ez a keresz-
tény méltóság. Azt mondta nekem egy aranyos falusi plébános: Ked-
ves Anna, tetszik tudni, mi, keresztények bárányok vagyunk, de nem
birkák! Együtt van az irgalom, és együtt van a méltóság. Régebben
írtam valahol arról – épp a napokban olvasta valaki, én már el is fe lej-
tettem, hogy ezt írtam –, mi a teendő, ha igazodni akarunk ahhoz,
hogy ha megdobnak kővel, dobd vissza kenyérrel. Ez gyönyörű gon-
dolat. De átgondoltam, hogy ha engem jól kupán találna valaki egy
kővel, mond juk még a gyerekemet is, vagy az imádott unokámat,
akkor mit cselekednék. És arra jöttem rá, hogy lehet, hogy kenyér-
rel dobnám vissza, de utána odamennék, és elzavarnám a kőrakás
környékéről, hogy többet soha az életben ne dobálhasson. Ezt nem
tiltja a krisztusi igazság! Tehát a bűnelkövetőt nem hozom olyan
helyzetbe, hogy még egyszer elkövethesse ugyanazt. És ezt most tes-
sék általánosítani! Ez egy cseppet sincs ellentétben a keresztény-
séggel. És ha jönne egy zivataros, rettenetes éjszaka, és kopogna az
ajtómon valaki, akiről úgy gondolom, hogy bizony, szegény bűnös
lélek, nem sok jót tett, csak rosszat, szóval kopogna, és azt mon-
daná: Jaj, kedves Anna, itt vannak a nyomomban az üldözőim, meg
akarnak lincselni. Tessék szíves lenni elbújtatni, nincs más ajtó! Biz-
tos vagyok benne, hogy nemcsak én, de minden jó szívű ember be-
engedné, mert akkor üldözött lenne. Kapna egy matracot, ha szom -
jas lenne, kapna vizet, de nem kapna vodkát, kapna kenyeret, de
nem kapna kaviárt, mert az irgalomnak a jegyében cselekedtem. De
akkor, amikor ez hatalmon van, és a rosszat cselekszi, nincs olyan
erő, hogy egy tálból cseresznyézzek vele. Mert ez viszont a keresz-
tény méltóságunk kérdése.

Nagy szeretettel és alázattal ajánlom önöknek lelkifurdalásos éj-
szakákra, hogy a „legyen a te beszéded igen és nem” erkölcsi pa-
rancsát talán így lehet keresztény módon megvalósítani.
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M. B. Menj el, és többet ne vétkezz! – Azt gondolom, ez a jézusi
mondat áthallatszik ebbe a beszélgetésbe. Szeretnék visszacsatolni
mindkettejük utolsó megszólalásához a közösség erejével kapcsolat-
ban. Hiszen szó esett az atomizált közösségekről, illetve a megbo-
csátás ereje is egy-egy közösségben nyilvánulhat meg. Talán nekünk,
keresztényeknek az az erényünk, hogy a magányos tömegek között
megtaláljuk azokat a fajta megtartó közösségeket, ahol gyakorolhat -
juk ezt a megbocsátást. Ezzel kapcsolatban szeretném kérdezni: a
megbékéléshez, közösségformáláshoz milyen eszközeink vannak
még most, a 21. században?

L. A. A munkahelyemre visszatérve, ott nekem minden nap na -
gyon komolyan gyakorolnom kell és gyakorlom is a keresztény meg-
bocsátást. Olyan munkahelyen dolgozom, ahol örülnek, hogy én
vagyok, mert különben kibe rúgnának? Minden nap, amikor ha-
zamegyek, és találkozom a férjemmel, ő pontosan látja az arcomon,
hogy ma ki, hányszor, miért... Nem is folytatom.

M. B. Szintén Anna székfoglaló beszédében szerepelt az a mon-
dat, ami az emberi képről szólt. Beszéltünk a keleti gondolkodás kap-
csán a fej fontosságáról, illetve arról, hogy a kéz mire képes, és hogy
egy óvónő azt mondta: megtanítom a gyereket, hogy a kézzel lehet
simogatni is, nemcsak ütni.

L. A. Amikor a 90-es évek elején a rádióban csinálhattunk egy-
házi műsorokat, és beindultak az istentisztelet-közvetítések és egy-
házi félórák, akkor mi – a „mi” alatt magamat és a férjemet, Rados
Pétert értem – mindig nagyon sok riportot szerkesztettünk be
ezekbe a félórákba, mert ugye egy olyan országban, mint a miénk,
az nem vonzó, hogy papok papolnak. És ezt jól tessék érteni, ebben
semmi bántó nincsen, a lelkészek a mai napig nem szokták meg a tö-
megkommunikációt, ügyetlenül bánnak vele, nem tudnak élni vele,
nagyon sok probléma van. Mentünk riportokat csinálni, és ezek
nagyon sikeresek voltak, mert az élő egyházat akartuk bemutatni.
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Hogy ott is nevetnek, hogy ott is teljesen normális emberek vannak.
Akkor hallottam, hogy egy nagyon helyes teológushallgató fiúra azt
mondta egy idős nő: nahát, milyen helyes fiú, nem is gondoltam
volna, hogy pap lesz. Ilyen szinten voltunk! Ekkor csináltuk a szar-
vasi óvónővel, Révész Böbével is a riportot, amit gyakran megismé -
teltek a rádióban, közönségdíjas riport volt. Böbe azt mondta: mi itt
megtanítjuk a gyereket, hogy a keze simogatásra való, nem arra, hogy
üssön vele. Ezt mindig mindenütt elmondom, hogy van egy olyan
magyarországi evangélikus óvoda, ahol azt tanítják a gyerekeknek,
hogy a kezed simogatásra való, nem arra, hogy üssél vele. Azért
mondtam el a székfoglalómban is, mert nagyon fontosnak tartom.
Ma mindenki üt a másikon, az a jó, ha ártunk, ha másokat megbán-
tunk, ha odamondunk, terjed az agresszió. Sokszor úgy érzem
magam otthon a fotelban, hogy menten kiugrik a tévéből a beszélő,
rám ugrik, és azonnal megfojt, hogy én hogy merészelek mást gon-
dolni, mint ő? Ez riasztó… Az agresszió oly mértékben elhatalma-
sodott, hogy meg kell tanítani az embereket, hogy a kezük mire való.
Pengenyelvű emberek beszélnek órákat esténként a televízióban.
Ütnek-vágnak a szavaikkal. Hogy lehet ilyen közegben élni? Ezért
nagy dolog, hogy a kezed simogatásra való. Annyira fontosnak tar-
tom ezt, hogy ha a buszon látom, hogy megütnek egy gyereket, én rá-
szólok a mamára: ne tessék bántani, nem bírom nézni! A kezünk si-
mogatásra való, minden korban.

J. A. Valóban hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy tökéletes
mértékben atomizálódott az élet, amit élünk. Én már hajlamosabb
vagyok arra, hogy a dolgok rossz oldalát lássam, de azt gondolom,
hogy van azért reménykeltő is a mai Magyarországon. Azt tartom,
hogy ha összejön egy olyan közösség, mint például most, az olyan,
mint egy mag. Mint egy mustármag. És amíg ez van, addig nincs el-
veszve a dolog. Körülnéztem, és rendkívüli örömmel tapasztaltam,
hogy fiatal emberek is vannak ebben a teremben. És ezt mondanám
Ádámnak is, hogy az ilyeneknek talán a legfontosabb dolga ma Ma-
gyarországon, hogy azt a szegény magára maradott fiatalságot, aki-
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ket elbódítottak, elhülyítettek azzal, hogy elég egy viszkit meginni a
buliban, és már övék a boldogság, ezt a fiatalságot kellene valahogy
átlelkesíteni. Mert ott van mindenkiben az élő Isten. Ezek a fiatal
közösségek esetenként ebek harmincadjára vannak hagyva, ami alól
az egyházi iskola talán kivétel, ámbár meg kell mondanom, néha ott
is azt látja az ember, hogy inkább sznobériából járnak oda a gyerekek,
mint tökéletes hitből. Tehát a fiatalság magára van hagyva. Egy
példát mondok önöknek: közeli körökből tudom, hogy egy jó nevű
budapesti gimnáziumban az én valamelyik regényem is választható
tétel az irodalom érettségin. Az illető kérdezte tőlem, hogy melyiket
ajánlom, mert kettő közül lehetett vá lasztani. Mondom: melyiket ol-
vastad? Azt mondja, ő nem fogja elolvasni, az náluk nem divat. Mon-
dom, mi az, hogy nem divat? Azt mondja: az úgy megy, tetszik tudni,
Anna néni, hogy az internetről kikeressük az érettségi tételek ki-
dolgozott változatát. És érdekes, azt mondja, hogy az Anna néni re-
gényéről még nem volt ilyen kidolgozott változat… Mondom,
nagyon örülök neki… Hányasod van irodalomból? Azt mondja, ötös.
Na, itt döbbentem meg én, az egykori magyartanár, hogy itt ötöst
lehet szerezni úgy, hogy egyetlen könyvet sem olvas el, csak valaki
másnak a véleményét mondja. Az Isten áldjon meg benneteket, akik
néhányan itt vagytok, vigyétek tovább, hogy az élet nem arra való,
hogy mindenáron jobban éljünk, talán jobbá is kellene lenni. Szintén
Németh László mondta, hogy az emberek többsége ki akar csikarni
valamit az élettől, más pedig az életet akarja egy magasabb fokra
emelni. Mégiscsak ez az életnek a célja. Ezek a kis közösségek élnek.
Sokat járok az országban meghívásra, amíg erőm és lehetőségeim
engedik, s ezek vannak, élnek, de az a baj, hogy el vannak szigetelve.
Ezt a magára maradottságot érzi nagyon sok közösség. És nekem
csak az a reményem, hogy mint a korallszigetek a tenger alatt, ezek
egyszer összekapcsolódnak. Egy kicsi korallképződmény lassan-las-
san kinyújtja a maga kis csápjait, és egyszer elér egy másik korallszi-
getet. És azt mondják, hogy ha ezek a korallszigetek találkoznak,
akkor az egészben van egy olyan erő, ami felhozza a felszínre. Én egy
ilyen korallszigetről álmodom Magyarországon, hogy megtaláljuk
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egymást. Hogy ezek a kis körök, ezek a közösségek, amelyek tagjai-
ban megvan a józan ész, de megvan az akarat is, akik tudják, hogy mi
a jó, és mi a rossz. Abba nem szabad belenyugodni, hogy a sírfánkra
az a felirat kerüljön: ettem, ittam, élveztem, robotoltam, felfordul-
tam. Ez az állat sírfelirata. Az ember ennél több. Ha nem sikerül a fi-
atalokban felébreszteni azt, hogy mire való az élet, amit az édes te-
remtésben kaptunk, akkor nemcsak a magunk életét veszélyeztetjük,
hanem az egész világnak a sorsát. Mi az univerzum polgárai va-
gyunk, Isten barátai leszünk, de ahhoz fel kell emelkedni, mint a ko-
rallszigetnek. Én hiszek ezekben a közösségekben; nem az álközös-
ségekben, nem a toborzottakban, hanem azokban, ahol tényleg négy-
öt olyan ember jön össze, akinek a szívében ott él, hogy valami célja
van az életben, és célja van azzal a hellyel, ahova született, azzal a
várossal, azzal a Magyarországgal, azzal az Európával és azzal a sze-
rencsétlen bolygóval, amelyet – hogyha nem okosodunk meg – mi
magunk fogunk tönkretenni. Aki nem hisz, az azt mondja: na és! Mit
bánom én! Meghalok, mit számít, most éljünk jól. De akiben egy pa-
rányi szikrája él a hitnek, az tudja, hogy semmi sem tűnik el a világ-
ban, a gyermekeink, az unokáink, az emberiség léte forog kockán.
És ezért vagyunk felelősek. Én ezt a kis közösséget, ami most össze-
jött, egy ilyen kis mustármagnak érzem, és csak kérni tudom aláza-
tosan, hogy szíveskedjék ugyanakkor élesztőként is működni a sok
kovásztalan kenyérben.

M. B. Örülök, hogy megszólal a remény hangja, illetve az álmát is
megfogalmazta Jókai Anna. Lengyel Annához fordulok: önnek mi az
álma?

L. A. Egyszer azt kérdezték tőlem, még az Evangélikus Életben is
megjelent, milyen egyházról álmodom. Akkor azt írtam le, hogy én
nem álmodom egyházról, én benne élek, benne vagyok, és próbálok
egy kicsit javítani rajta. Ez talán nagyképűség, hiszen nem tudom,
hogy tud-e az ember javítani… De nem álmodom semmi ilyenről,
abszolút reálisan próbálok gondolkodni.



124

Nem látom ilyen optimistán a helyzetet, mint Anna. Sajnos
nagyon eldurvultunk, és azt látom, hogy amikor így összejövünk –
hiszen minket is rengeteg helyre meghívtak és meghívnak, bejártuk
az országot –, szóval igen-igen jól érezzük magunkat, de kilépve az
ajtón, elmúlik az, aminek nem volna szabad elmúlni, vagyis hogy az
emberek egy kicsit jobbak legyenek. Azt gondolom, nem efelé halad
a mi országunk, sőt én egyfajta ellehetetlenülést is észreveszek. Aki
értékekről gondolkodik, azt, úgy látom, nem tartják teljesen épeszű
embernek. Ma mehetünk keletre, nyugatra, mindenütt azt halljuk,
hogy fogyassz! Egyél, igyál, nézd a mozit! Nem tudom, Sopronban
hogy van, de Budapesten tele van az utca gusztustalan kövér, pucér
emberek plakátjával, mert indul egy televízióműsor, ahol majd le fog-
ják őket fogyasztani. Tessenek elgondolni, hogy a Pasaréti úton, ami
igazán előkelő hely, több ilyen óriásplakát van. Ahol mi lakunk, a
Csalogány utcában szintén. Hát egy ilyen világban miben lehet re-
ménykedni? Ez egy licencműsor, két fitneszguru, illetve -guruhölgy
fogja a pénztárcáját ezzel megtölteni. És az emberek annyira nem
gondolkodnak, hogy nem jönnek rá, hogy a zsebükből veszik ki a
pénzt, és emberi mivoltukban alázzák meg őket?! Hát ez micsoda?
Ezen senki nem gondolkozik el, hogy meddig hagyja magát meg-
alázni egy ember? Hogy a másfél mázsás nő, aki még felöltözve se
kimondottan vonzó, kiáll fürdőruhában egy plakátra, aláírva a neve?
Hát hol élünk? Milyen országban? Semmiféle lehetőségem nincs
arra, hogy valamit tegyek azért, hogy ne így legyen. Csak abban re-
ménykedhetünk, hogy bizonyos kisebb közösségekben ez megvaló-
sítható, de akkor tessék kivinni az ajtón túl is a jó szándékot és a jó
akaratot! Ne vegyük le, mint a pap a ruháját a sekrestyében. Minden
magyar gyerek, a csecsemőtől az egyetemistáig vagy középiskolásig,
napi négy-öt órát néz televíziót. Négy-öt órát! Én percekig sem
bírom nézni a televíziót, mert felháborít. Miket néznek meg, és
miket látnak? Akkor mire lehet apellálni? És ha egy pap hozzászól
egy gyerekhez, fel vannak háborodva! „Maga hagyja békén a gyere-
kemet!” Micsoda cirkuszok voltak az egyházi iskolák visszaadásánál!
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Tessenek végiggondolni, mi volt a Deák téren. A Deák téri gimná-
zium soha nem volt állami tulajdonban, jártam Harmati Béla püspök
úrral, riportokat csináltam, mert botrány volt, amit műveltek. Mű-
balhé! „Csak nem fogják megtanítani a gyerekemet imádkozni?” Én
mint szülő nem tartozom annyi felelősséggel, hogy a gyerekemtől
nem vehetem el azt, ami neki esetleg a legtöbbet fogja adni: a hitét?
Nem tanítom meg arra, hogy ne úgy üljön oda az asztalhoz, mint egy
disznó a vályúhoz, és fogjon hozzá mindjárt az evéshez, hanem előtte
mond jon el egy kis imát? Ettől féltették a gyerekeket? Ettől féltették
Magyarországot? Bocsánatot kérek, akkor most miben reményke-
dünk?

M. B. Visszajutunk a nagy magyar valóságba, de a beszélgetés vé -
ge felé közeledve szeretném a remény és az álom hangvételét meg-
tartani. Jókai Anna új könyve 2007-ben jelent meg Godot megjött
címmel. Ez meglehetősen optimista cím. Tudatos a választás?

J. A. Hogy úgy mondjam, a belseje már nem ennyire optimista…
Gondolom, ismerős önök előtt az eredeti Beckett-mű, a Godot-ra
várva. Ez a 20. század egyik legnagyobb abszurd drámája, kétszer
láttam színházban, többször olvastam. A drámában egy olyan
Godot-ra vár az emberiség, aki nincs. Ez az alapja a darabnak, tulaj-
donképpen ez a tétje, hogy ez a szerencsétlen, ütődött, tébláboló em-
beriség olyan valakire vár, aki soha nem fogja megoldani az életét.
Ők maguk tehetetlenek, még fölakasztani sem tudják magukat, se a
keleti típusú, se a nyugati típusú „hős”, Vladimir és Estragon. A faág
is leszakad alattuk, amikor fel akarják magukat akasztani, és ez azt
sugall ja, hogy az emberiség léte tökéletesen sivár, értelmetlen és cél-
talan. Nagyszerűen megírt abszurd dráma, óriási értékekkel, de ami-
kor olvastam, mindig valami ágált bennem, és azt gondoltam: értem,
hogy az emberiség vár valakire, de számomra Godot van. Ez az alap-
vető különbség: aki nincs, arra nem lehet várni. Ez olyan, mint hogy
ha egyszer már nem találtál volna meg, nem keresnél. Ez ugyanaz a
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gondolat. Godot van. Godot számomra az élő, isteni szubsztancia és
az isteni erő. És elképzeltem magamban, mi történne, ha erre a kö -
zép-európai színtérre, ezen belül is erre a kallódó Magyarországra
megérkezne, ha egyáltalában lehet ezt a merészséget megfogalmazni,
megérkezne a mindent megoldó azonnali isteni erő, és a kapunkon
kopogna: itt van Godot, megjött! Fölvázolok egy nagyon szomorú
képet, ami Lengyel Annának a képéhez annyiban hasonlít, hogy
Godot ott van a kapuban, és az emberiség nem tudja beengedni.
Nem tudja beengedni, mert van, aki a maga külső, alacsony szintjére
szeretné lehúzni, úgy gondolja, hogy a pénzügyeiben fog segíteni. A
másik azt gondolja, hogy félni kell tőle, mert megszünteti a kivált-
ságokat. Egy harmadik gyűlöli, a negyediknek is megvan a maga baja,
a művészek is a saját szabadságukat féltik, hogy ezután Godot-t kell
szolgálni. Szóval a nagy lelkesedés után, hogy végre megjött, egy-
szerre kialakul valami, hogy képtelenek azt a nyomorult kaput ki-
nyitni, és bár odáig eljutnak, hogy nagy keservesen beillesztik a kul-
csot a zárba, de nem bírják elfordítani. Hol jobbra akarják, hol balra
akarják, így nem nyílik. És meg kell hogy mondjam, még az is meg-
jelenik benne, hogy a legtisztább, hithű erők is gyengék arra, hogy
az igazi, valódi, élő Istent felismerjék, mert mindenki a maga képére
akarja formálni. Ebben egy kicsit mindannyian ludasak vagyunk.
Tessék egyszer az éjszakai csöndben elgondolkodni, hogy ki az az
Isten, aki él a lelkünkben, hogy milyen tökéletlenek vagyunk ahhoz,
hogy ezt igazán meg tudjuk fogalmazni. Még az intézményesített val-
lás képviselői is félnek egy kicsit, mert ha megjelenik az élő Isten,
esetleg elveszítik a szerepüket.

Tehát ez ilyen tekintetben nagyon-nagyon kritikus könyv, de van
benne valami, ami számomra reménység. Él benne a Hajléktalan
Csonka Család – így nevezem őket. Mária, akit Mirjamnak nevezek,
halszálkás férfizakóban, félretaposott cipőben kóvályog az egyre süly-
lyedő világban, és mellette ott van a már kiskamasszá érő Fiú, véres,
piszkos lábbal, sebesen, rongyok között. József már nincs. És min-
denki azt hiszi róluk, hogy tulajdonképpen koldulnak. Ennek a fiúnak,
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ennek a Krisztus-jelképnek a vállán lóg egy tarisznya. Ismerik a haj-
léktalanoknak a szatyrát, egy nagy műanyag szatyor, erős fülekkel, ez
van az ő vállán, és az van ráírva, hogy „Szeretetszolgálat”. Viszi ezt a
szatyrot, nem szól egy szót sem. Kinyitja mindenki előtt, a bankár
előtt, a balliberális előtt, mindenki előtt nyitogatja. És mindenki azt
hiszi, hogy koldul. És elzavar ják, holott ő kínál valamit. Vegyétek már
ki, emberek! Aztán végül ő az, aki előkotorja a kulcsot, de az emberek
nem tudják megforgatni a zárban. És van valaki, egy Sadot nevezetű
gonosz erő, aki a színpad közepén a súgólyukból mindig úgy próbál -
ja irányítani az eseményeket, hogy az emberi történet kudarcba ful-
ladjon. S amikor már majdnem úgy néz ki, hogy sikerült, és győz a
go nosz, akkor változik meg a dolog. Godot dörömböl, zörög, nem
engedik be egyelőre, de el sem megy. Ez a dolog lényege, mert a Fiú
az, aki végül is megfordítja ezt a kulcsot a zárban, leül, és még a leg-
elvetemedettebb is ott ül mellette, és nézik a kaput. Várakoznak. Talán
erőt gyűjtenek. Mert az én hitem az, hogy a kulcs és a kapu egyedül
a második isteni személy, a krisztusi gondolat. De a kilincset nekünk
kell megfogni. És nekünk kell kinyitni, helyettünk nem fogja senki
megtenni. Ezt várja most Godot, a mi Istenünk. És az a világhelyzet,
amiben vagyunk, hogy az a bizonyos gonosz erő ott középen – ami
nem mese, mert ez működik a világban, a krisztusi ellenpólus, mind-
annyian sokszor érezzük –, az visszasüllyed. De nem volnék realista,
ha nem érezném azt, hogy időnként még mindig kidugja a fejét, és
meg-megzörren fölötte a csapóajtó. Még nincs a történetnek vége,
hiába szeretné az a gonosz erő kiírni, hogy game over, hogy vége a já-
téknak, a Fiú megfordítja a táblát, és ott az áll: to be continued, foly-
tatjuk. Az emberiség megszerzi az erőt és tudást, és ki fogja nyitni ezt
a kaput. Ha már az álomról beszéltünk, egy álomjelenetben, ahol min-
denki elmondja a maga istenképét, a harcát, a háborúját az Istennel,
a fájdalmait, a hitetlenségét, az értetlenségét, az én számomra kedves
figura, egy összetartozó emberpár, Flóra és Flórián is megnyilatkozik
a fiú intésére. Ha megengedik, ezt felolvasom.

Azt mondja Flóra: „Elfuserált eszköz, tökéletes dallam. A hálóban
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a halász, és nem az a hal van. Hiába szólt híres ima, csak megtörtént
Hirosima, lágyan búghat fagott, csontot tört a gumibot. A gázkam-
rákban ott fulladt a messiás is, lágerekben ott pusztult a mesehős is.
A gonoszból Ceasar válik, jók elvesznek mind egy szálig. Gyerek-
gyilkos, anyavesztő, minden csónak lélekvesztő. A kikötő cápák
hátán, de áll a sátán oszloplábán. Én istenem, jó istenem, ki is sülhet
már a szemem, hát a tied nem lát, atyám, hová süllyedt földi hazám?
Kínpadon is téged vallak, gödör mélyén sem tagadlak, rabságodban
botod lennék, de ilyet én hogy tehetnék? Méltatlan a szerepcsere, Is-
tent vezet az eszköze? Elég volt a próbatétel, lezajlott a sírbatétel,
egybeszáradt hús és szövet, hengerítsd hát el a követ! A gonoszt
miért hívtad be kozmoszodba, és hogyan lett úr ez a szolga? Miért
hagyod, meddig hagyod, hogy a Mars pöttyözze be a napot?”

Előlép a párja, Flórián, a zenész: „Már csak a zene, a zene az egyet-
len emlék. Balek vagyok, s Mozart voltam nemrég. A Zauberflötém
rendszerető Sarastrója mostanára megpuccsolva a saját vára foglya.
A muzsikám világcsoda. Lepottyantam, Uram, hova? Munka nélkül
csellenghetek, lefitymálnak rongyemberek, sekélyesen lehülyéznek,
mégsem látnak, pedig néznek! Alamizsnát néha adnak, de asztaluk-
tól elzavarnak. Zene Ura, karmesterem, a szünetben is legyél velem!
Szolgálatra idetettél, csöndes őrült, felcímkéztél. Vagy talán én
magam jöttem, egy magyarral lenni többen? Nem rühelni tanúsítni,
hogy zárni is kell, nem csak nyitni, fizikumunk romja alatt szellemi
a tapasztalat. Fennmaradni, újra élni, virágzásban maggá érni.”

Két álomalak is feltűnik. Egy csonttá száradt, sárga csillagos fi-
úcska már a halál után. És egy Borkutában megerőszakolt, tönkre-
tett, elpusztult magyar lány, már a halál után. Ezt a kettőt a fiú meg-
fordítja, egymással párhuzamosan, áldozatként; a csillagot felteszi a
kisfiú homlokára, a vaskarikát felteszi a leánynak glóriaképpen, és
elindítja őket az Istenhez. A szenvedés egy. A gonosznak több arca
van, de egyik sem alávalóbb, és egyik sem jobb a másiknál. Ne azon
vetélkedjünk, hogy ki szenvedett többet, szenvedett mindenki
nagyon sokat. És a szenvedés egyenlőségjeleket is tesz. És csak re-
mélhetjük, hogy Godot nem megy el. Én annyiban vagyok remény-
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teli, hogy amíg élek, tényleg remélek, sőt hitem szerint még utána is
reménykedni fogok. Ezért szoktam azt mondani, ha embereket kö -
szön tök, akiket szeretek: Isten tartson tenyerén a halálig, de azután
is! Ez ez az „azután” a mi reménységünk.

M. B. Zárásként Lengyel Annáé a szó. Szintén felolvas nekünk?

L. A. Igen, de előtte még mondanék pár szót. Úgy gondolom, va-
lóban semmi értelme a „semmire” várni. Az egyetlen Isten mind-
egyi künk ajtaján kopogtat, és be akar jönni. Be kellene engedni. De
ehhez nyitott szív kell, egy kis elcsendesedés és magunkba fordulás.
Hogy közel engedjük magunkhoz. Hogy el tudjuk hinni, Jézus ér-
tünk halt meg a kereszten. Ez adhat reménységet. Amikor gimna-
zista voltam, akkor volt sikerdarab a Godot-ra várva, és nagyon
sokan olvasták abban az időben. Ezt a darabot soha nem tudtam vé-
gigolvasni. Egyszerűen képtelenségnek tartottam azt a nihilt. Az élet,
az más, nem a sárgarépa és a fehérrépa rágása! Soha nem tudtam ezt
a darabot elolvasni. Épp azért, mert úgy éreztem, aki az emberi élet-
ben a „semmire” vár, az nem emberi életet él.

Engedjék meg, hogy végül hadd olvassak fel én is a könyvemből,
mégpedig abból a levélből, amelyet Anna írt nekem. Nagyon rövid.
Azt írta: „Kedves Anna, kedves névtársam! Mondják, az Anna ke-
gyelmet jelent. Az életben kegyelmi pillanat, amikor váratlanul fel-
tör egy forrás, és aztán folyammá mélyül. Ilyen az Egy csepp ember-
ség. Jó érzés számomra, hogy a nyitók között lehettem. És mindeh-
hez kellett nyugodt, szeretetteli lényed, meghittség és őszinteség,
ami a felvételen fogadott. Az ilyen orvosságból az egy csepp is gyó-
gyító. Szeretettel: Jókai Anna.”

Azért olvastam fel, mert nagy dolgokat nem mindig tudunk tenni.
De ha egy cseppet tudunk adni, akkor jobb lesz tőle az életünk! Kö-
szönöm, hogy meghallgattak.

M. B. Én is nagyon szépen köszönöm mind a két Annának. Egy
olyan záró idézetet választottam, amely talán összeköti mindkettő -
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jüket, hiszen Jókai Anna vasárnap írt leveleit olvasta fel a Magyar
Rádióban. Ebből egy olyan idézetet választottam, amelyet, azt hi-
szem, mindannyian hazavihetünk. Így szól: „Értékükön próbálom
mérni, elhelyezni a dolgokat, de soha nem mondok véleményt úgy,
hogy abban ne legyen helye az okkeresésnek, a megértésnek, a kö-
nyörületnek.” Azt gondolom, hogy ha ezt a hármasságot mindany-
nyian követjük, akkor talán tudtunk együtt gondolkodni ma az ér-
telmiség szerepéről, és hiszem, hogy vendégeinkkel együtt sokkal
többről is. Úgyhogy köszönöm még egyszer mindkettejüknek, és
ahogy Jókai Anna mondta: Isten tartson bennünket a tenyerén a ha-
lálig és még azután is!
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„TISZTELD ATYÁDAT 

ÉS ANYÁDAT!” AVAGY A CSALÁD

VEKERDY

TAMÁS

RÉZNAGY

ZOLTÁN





Galambos Ádám Szeretettel köszöntöm a megjelenteket az
Asztali beszélgetések Tízparancsolat-értelmezések ma című soroza-
tának mostani alkalmán, amelyen meghívott vendégeinkkel, Vekerdy
Tamás pszichológussal és Réz-Nagy Zoltán evangélikus lelkésszel
fogunk beszélgetni.

Mai témánk a Tízparancsolaton belül a „Tiszteld atyádat és anyá-
dat!” parancsolat. Mint lelkész, illetve mint pszichológus hogyan lát -
ják: mennyire aktuális ez a kérdés, mennyire aktuális ez a parancsolat?

Réz-Nagy Zoltán Talán azzal kezdeném, hogy ez a magyar szó
eléggé megtévesztő. A mózesi könyvekben szerepel ez a szó, a Tóra,
ami nem annyira törvényt, hanem inkább tanítást jelent. Tehát maga
a „parancsolat” szó jelentése félreviszi a dolgokat, mert nincs benne
a „parancsolat” szó jelentésében az, hogy tanítás, vagy az a szándék
– ahogy én értem –, hogy elsősorban segít nekünk a lelki gyarapo-
dásban.

G. Á. Sok helyen azt mondják, hogy a parancsolat vagy a törvény
fogalmáról teológiailag átfogóbb képet kellene nyújtani, ami segítene
a mélyebb megértésben.
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R. Z. Ráadásul még annak a kérdését is körbe kell járni, hogy mi
szükség van egyáltalán parancsolatokra vagy igékre, akár vallási ér te-
lemben is, hiszen a keresztény gondolkodás szempontjából Augusti-
nus azt mondja, hogy „Szeress, és tégy, amit akarsz!” Ha ez hiteles és
igaz, akkor ezek után vajon nem kellene-e azt elemezni, hogy ilyen
felvetésben a parancsolatoknak egyáltalán hol van a helyük? Ez a sze-
retetről szóló gondolatmenet oda futtatja ki a dolgokat, hogy például
a törvényekre, sőt az illemre, az etikettre csak azért van szükség,
mert az ember nem képes szeretni, és ha szeretne, ezekre nem lenne
szükség. De amikor megkapjuk az előírást, hogy ilyen-olyan törvény
szerint cselekedjünk, akkor tulajdonképpen úgy csinálunk, mintha
szeretnénk. Úgy gondolom, hogy ez az augustinusi mondat – „Sze-
ress, és tégy, amit akarsz!” – tulajdonképpen új megvilágításba he lye -
zi a törvényeket.

Vekerdy Tamás Számomra nagyon megnyugtató, amit arról
mond tál, hogy a „tisztel” ige eredeti jelentése nem parancsolat, ha -
nem tanítás vagy tanács. Manapság ez a „Tiszteld atyádat és anyá-
dat!”, ez az egész tiszteletprobléma tényleg provokatív kérdéssé válik
sok okból. És ebből most csak kettőt, hármat akarok majd itt meg-
említeni.

R. Z. Nemrég jelent meg magyarul André Comte-Sponville Kis
könyv a nagy erényekről című könyve. A humortól kezdve nagyon
sok témával – például az udvariassággal is – foglalkozik, végül pedig
a klasszikus erósz–filia–agapé hármasságra futtatja ki a mondani-
való lényegét. A teológiában járatos emberek számára ismert ez a
három görög szó, ez a szeretetre alkalmazott három fogalom.
Mindez azért fontos, mert ebből a három görög szóból az agapét vá-
lasztották az újszövetségi szerzők a legmagasabb rendű, isteni sze-
retet leírására. Hogyha nagyon egyszerűen próbáljuk definiálni, hogy
mit jelent, akkor ez a minden indok és feltétel nélküli szeretet. Ami-
nek nincs racionális oka.
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V. T. Igen, amivel szemben a fileo ige az atya-fiúi, tehát testvéri,
vérségi alapokon nyugvó rokoni szeretetet jelenti.

R. Z. Igen, ez tulajdonképpen a „hasonló hasonlónak örül” elvén
megnyilvánuló vonzalom; talán a barátság fogalmával lehet a leg-
egyszerűbben lefordítani.

V. T. Nem akarok kitérni a provokatív kérdés elől, amely a „Tisz-
teld atyádat és anyádat!” parancsolat értelmezésére vonatkozik. Az
embernek legelőször óhatatlanul Dosztojevszkij jut eszébe, A Kara-
mazov testvérek című regény, amelyben egy apát megölnek. Ügye-
sen persze, tehát nem az követi el a gyilkosságot, aki az értelmi
szerző, hanem megcsináltatja valakivel. A zseniális regényben az
hangzik el, hogy legyen olyan, hogy tisztelhessem. Hiszen itt egy ret-
tenetes apáról van szó, aki borzalmas alak, és akit nem lehet tisztel -
ni; egyik sem tudja tisztelni a három fia közül – akik egyébként kü lön-
féleképpen mind nagyszerűek. Tehát akkor hogy is van ez? Megpró-
bálom egy picit körbejárni a kérdést.

Egy amerikai szociológus a hatvanas évek végén írt egy nagy sikerű
könyvet. Most csak azt idézem belőle, hogy „az emelkedő társadal-
mak tisztelik az öregeket”. Az idősebbekről azt gondolják: ők előt tünk
jártak, és milyen jól csinálták; tanácsokat fognak nekünk adni stb.
Ezekben a társadalmakban a vezető testület, a szenátus vének taná -
csaként működik. Viszont a hanyatló társadalmakban a fiatalság kul-
tusza figyelhető meg. Majd ők! Mi mindent elrontottunk, de majd a
fiatalok! Majd ők rendbe teszik! Minden huszadik századi borza-
lomban – a nemzetiszocializmustól kezdve a bolsevizmusig, bele -
értve a fasizmust és egyebeket – megfigyelhető a fiatalság kultusza.
Ezekben a rendszerekben persze ügyelnek arra, hogy a fiataloknak
nem szabad „énné” válniuk, azaz független individuumokká, hanem
arra törekednek, hogy önálló gondolkodásra képtelen, egyforma tö-
megemberekké alakítsák őket. Az emelkedő társadalmakban, ami-
lyen a zsidó társadalom is, evidencia, hogy az időseket tisztelni kell.
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Persze igazából – és éppen pszichológiai szempontból – ebben egy
sokkal mélyebb élethelyzet fogalmazódik meg, mert a kisgyerek fel-
néz a szüleire, tiszteli őket, és az ősbizalom állapotában van, ha el-
fogadják őt. Ma úgy tudjuk, hogy ez az elfogadás – és ezáltal az ér-
zelmi biztonság megadása – a legtöbb, amit egy család adhat; ez az
intellektuális fejlődés alapja, gyökere is, és ebből sarjad ki az, hogy le-
gyél azzá, aki valójában vagy. Nem jó az a fajta szülői hozzáállás,
hogy én pontosan tudom, hogy neked kivé kell válnod, és én azzá
akarlak formálni téged.

Visszatérve a szülők iránti tiszteletre, a kisgyerekben – mondja a
fejlődéslélektan – eleve megvan ez a tisztelet, amíg szét nem ron-
csolják benne. Mert ez a tisztelet – és itt van igaza Dosztojevszkijnek
– a szereteten alapszik. És mindez oda kötődik, hogy a törvény és a
szeretet elválaszthatatlanok. A kisgyerek, ha elfogadják, megtanul
személyes érzelmeket elfogadni és adni. Ez pedig meg fogja védeni őt
például a kamaszkori sodródástól. Mert igényes lesz érzelmileg, és
bár esetleg nagyon szeretne sodródni, nem fog tudni; egy átlagos gát-
lásossággal fog küzdeni, mert ő ismerni fogja a személyes érzelme-
ket, és a személytelen nem fog vonzóan hatni rá.

Most visszatérek még egyszer egy pillanatra a tisztelethez. Nor-
mális emberi gesztus, hogy felnézünk valakire; ezt a szeretet lehetővé
teszi a számunkra. Ha olyan helyzetben vagyunk, hogy semmire nem
tudunk felnézni, akkor egy csomó dolog zárva marad előt tünk az élet-
ben. Nem tudjuk megkülönböztetni, hogy valami egyívású-e velünk,
netán alattunk van, vagy éppen fel kell rá néznünk… Tehát szerintem
a fejlődéslélektanban is leírható, mély gyökerei is vannak ennek, hogy
jó esetben tisztelni fogod atyádat és anyádat, mert ők szerettek téged,
és te szeretted őket, és számodra ez jó volt kisgyerekkorodban.

És talán nem fog erről megfeledkezni, amikor eljön a kamaszkor,
a második születés kora, amikor vége minden tiszteletnek, a gyerek
ítélőereje hihetetlenül megerősödik, és akár akarja, akár nem, álta-
lában szemtelen lesz. Ugyanakkor olyan mértékű, mindenestül el-
fogadó szeretetet igényel, mint utoljára hároméves korában, csak ezt
nem tudja kimutatni. Tehát furcsa lény a kamasz. A kilencvenes évek
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közepén az agypszichológia is kimutatta, hogy ebben az életsza-
kaszban megszűnnek bizonyos kapcsolatok, idegpályák a központi
idegrendszerben, és újak épülnek ki. Erre mondták a Waldorf-tan-
árok, hogy egy „Átépítés miatt pillanatnyilag zárva” feliratú táblát
kellene a kamaszra akasztani, és ez sok mindent megoldana. És akkor
még egy utolsó ilyen utalás: ez aztán persze rendbe jön majd később.
Erre mondta Oscar Wilde kicsit vadul, hogy az ember kezdetben sze-
reti a szüleit, azután meggyűlöli őket, de később megbocsát nekik. A
megbocsátás után pedig majd visszatér, és gondolom, ez az a bizo-
nyos tisztelet.

Ne feledkezzünk meg arról, hogy a szülők – hogy úgy mondjam –
teremtők is. Vagyis teremtői a gyereknek, továbbteremtői a terem-
tésnek, éppen a nemzésben és a szülésben; ilyen értelemben a te-
remtés feléjük irányul, és bennük, általuk folytatódik, tehát szerintem
nem véletlenek ezek a szavak ebben az ősi szövegben. Az atya fogal-
mában például ez a két dolog valahogy összeér.

G. Á. A kamaszkor után miben, illetve hogyan nyilvánul meg a
szü lők iránti tisztelet?

V. T. Erre nagyon nehezen tudnék válaszolni. Goethe a Wilhelm
Meister tanulóévei című könyvében, ha jól emlékszem, azt mondja,
hogy négyféle tisztelet van. Az elsőféle tisztelet az, amiről az előbb
beszéltünk, amikor a kisgyerek tisztelettel néz fel a szüleire és az őt
körülvevő felnőttekre. Netán még a tanítójára is, ha van rá módja,
bár a tanítók ezt rossz esetben nagyon hamar letörik. A második az
alánk vetett világ – a növények, az állatok, az ásványok – tisztelete,
mondja Goethe. Eljön egy olyan időszak a gyermek életében – és ezt
jeles nevelők, például Pestalozzi is alátámasztják –, amikor ezekre
irányul a figyelme. Pestalozzi azt mondja, hogy hét-, nyolc-, kilenc-
éves kora körül jó, ha a gyerek elkezd valamiféle állatot gondozni.
Ha nem kezdi el gondozni, akkor kínozni fogja, mint például a Légy
jó mindhaláligban Dorogi Sanyika, aki kitépkedi a legyek szárnyát,
tintába mártja és úgy mászatja őket a szomszédok, padtársak füze-
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tén. De egyébként is ismerjük ezeket az állatkínzó periódusokat. A
harmadik fajtájú tisztelet a velem egyívásúak tisztelete. Ez a barát-
ságok klasszikus korszaka, mondja Karácsony Sándor: nemcsak
jóban vagyok vele, de tisztelem is a magam módján.

Hogyha ezen a három tiszteletfokozaton átment az ember, csak
akkor juthat el a negyedik fajta tisztelethez: önmaga, az önmagában
megnyilvánuló isteni tiszteletéhez, szellemi lénye tiszteletéhez. Ha
valaki az első három nélkül jut el ehhez a tisztelethez, akkor az ego-
isztikus lesz és roncsoló. De ha az első három is benne van, akkor
helyes, hogy eljut idáig.

Na most, hogy a szülők iránti tisztelet hogyan alakul az élet során, ar -
ra nagyon nehéz válaszolni, mert ez – különösen manapság – annyi ra
individuális. Általában gyakran látja az ember, hogy a fiatalok számá -
ra terhesek a szülők. Ahogy az ifjabb generációk gondolják: hülyesé -
geket beszélnek; százszor hallottam a történeteit; hú, megint el kell
men nünk látogatóba, vasárnapi ebédre vagy karácsonyozni… Szóval
van nak ilyen feszültségek és berzenkedések; valahogy ez abból is fakad,
hogy az életünk keretei természetellenesen alakulnak ezzel a magá -
nyos tömeg-szindrómával, hogy ilyen elkülönített kis egységekben
élünk. De ez sem teljesen általános; igenis vannak, akik megőrzik ezt
a tiszteletet. Itt már végtelenül bonyolult a kép, mert viszont vannak
szü lők, akik meg nem akarják elengedni a gyerekeiket, és ezzel pél dául
mérhetetlen szenvedést okoznak a gyerekük házastársának. Nem egy-
szer szétbontanak házasságokat azzal, hogy nem veszik tudo másul,
hogy „elhagyja az ő apját és anyját, és ketten lesznek egy test té…”

R. Z. A tisztelet kérdéséhez egy gyors asszociáció: nem lehet,
hogy ez a tisztelet esetleg kapcsolatban van a csodálattal is? Mert-
hogy Platón szerint a filozófia a csodálattal kezdődik. Amit az
„ember alatti” vagy a teremtett világgal kapcsolatban mondtál, arról
különösen is ez jutott eszembe: az, ahogyan az ember az őt körülvevő
világot figyeli-látja, alapvetően csodálatra – vagy akkor most más-
ként fogalmazva tiszteletre – készteti. Hogyha most én abból indulok
ki, hogy az ember egy olyan világban él, amely alapvetően tiszteletre



141

méltó, ilyen értelemben csodálatot kelt bennem, akkor így kellene
megközelítenünk minden mást is. Ha pedig nem térne el túlzottan az
emberiség ettől az alapmagatartástól, akkor ebből egy csomó, úgy
gondolom, etikailag is respektálhatóbb magatartásforma születne.
Úgy vélem, ez a négyes felosztás tulajdonképpen minden szintet
meg próbál lefedni. Kezdve a saját magamhoz való viszonytól az em-
bertárshoz és a teremtettség más szintjeihez való viszonyig.

A tisztelettel kapcsolatban eszembe jutott egy másik példa. Sze-
rintem ha egy olyan bibliai történetet keresünk, amely rávilágít, hogy
hogyan kell érteni és jól érteni a „Tiszteld atyádat és anyádat!” pa-
rancsolatot, akkor az a Nóé-történet. Valamikor már az özönvíz után
Nóé szőlőt ültet, bort készít belőle, és egy alkalommal elég alaposan
lerészegedik – olyannyira, hogy nincsen magánál, és a sátrában fek-
szik meztelenül. Három fia, Sém, Hám és Jáfet közül Hám az, aki
észreveszi apját. Aztán – szabad fordításban – vihogva elmondja a
másik két testvérének, hogy apjuk ott fetreng részegen a sátorban
meztelenül. És itt következik az érdekes rész, a másik két testvér
ugyanis fogja magát, és a vállukra téve Nóé ruháját, háttal mennek
be hozzá – ez nagyon hangsúlyos a szövegben –, és úgy takarják be.
Magyarán szerintem ez a történet azt mondja, hogy a tisztelet aktív
magatartás, vagyis hogy én akkor tisztelek igazán valakit vagy vala-
mit, ha az bennem ilyenfajta cselekedeteket szül. Merthogy éppen
megtehetném, hogy lerombolom magamban azt a képet, ami nekem
ahhoz kellene, hogy valakire fel tudjak nézni. Most jutott eszembe
ezzel kapcsolatban, hogy Sém és Jáfet nyilván nagyon szerették az
apjukat, másképp elég nehéz elképzelni ezt a fajta forgatókönyvet.

V. T. Nekem erről, amit mondtál, még eszembe jut, hogy a szö-
veg folytatása tulajdonképpen ez – és biztos pontatlanul fogom
idézni –: tiszteld atyádat és anyádat, hogy hosszú életű légy a földön.
Ezt hogyan kell érteni, hogyan függ össze ez a két dolog? Ez egy üz-
leti kapcsolat lenne? Ha sokáig akarsz élni, akkor szedd össze magad,
és tiszteld az öregeket, bármilyen nehezedre esik is – mert ez egy jó
üzlet? Vagy mi lehet ennek az értelme? Hogy kötődik ez ide?
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Nyilván meg fogjátok tudni válaszolni ezt, vagy tudtok mondani rá
valamit, de nekem még eszembe jut erről a hagyomány és az újítás
viszonya. Ez nagyon bonyolult, hiszen például nagyon tiszteljük Köl-
csey Ferencet, a Himnusz költőjét, aki nagyon jól tudott görögül és la-
tinul, ápolta a hagyományt, nagyszerű Parainesist írt unokaöccsé-
nek, hogy hogyan kell élni, és tényleg nagyszerű ember volt; tüzes
szónoklatainak köszönhetően a szatmári nemesség felküldte az Or-
szággyűlésbe… Azonban Kölcsey nem állt meg itt, hanem rendkívül
haladó irányzatot képviselt. Egyre haladóbbat, egyre „reformereb-
bet”, és ez nagyon nem tetszett a szatmári nemeseknek. Ezért ökrei -
ket ráhajtották Kölcsey földjeire, s kitapostatták velük a termést. És
nem érték be ezzel, mert amikor meghalt, csatlakoztak a temetési
menethez, de nem azért, hogy utolsó útjára kísérjék, hanem hogy
göröngyökkel dobálják meg a koporsóját… Na most ma ezt ugye
nem mondjuk el, hogy így bántunk el a haza jeles dalnokával, hanem
maradjon csak ő a Himnusz költője, akit tisztelünk, és nem igaz, hogy
amíg élt, nem tiszteltük. Pedig éppen ellenkezőleg: mindent megtet-
tünk azért, hogy az életét megkeserítsük. Nagyon fontos erre rávilá-
gítani, úgy gondolom.

Azzal kapcsolatosan, hogy miről is van szó a hagyomány és a hala-
dás összekapcsolásában, egy – talán baltikumi – népmesét szeretnék
rövidítve elmesélni, de tényleg csak röviden. Egy legényről szól, aki
vándorol, és különböző mesterségeket próbál ki; itt ezt tanulja meg,
ott azt, innen ezt hozza magával, onnan azt: szerszámot, kis köny-
vecskét, egyre nagyobb a batyuja, satöbbi, satöbbi… Rengeteg dolgot
szed föl és szed össze, majd egyszer csak egy falhoz ér, ahol egy öreg-
emberrel találkozik, aki azt mondja neki, hogy addig nem fogsz tudni
továbbmenni, amíg ezen a falon át nem mész. Megpróbál átjutni a
batyuval együtt, nem meri átdobni, aztán először kirakja belőle ezt,
majd azt… Egyre könnyebb lesz a batyu. Megpróbálja nekiszaladva
átugrani a falat. Minél többet hány ki a batyuból, annál magasabb lesz
a fal. És amikor ezt látja, akkor elkezdi visszaszedegetni az összes dol-
got, amit addig összegyűjtött, még egy hatalmas lendületet vesz, és –
mit tesz Isten! – át tudja ugrani a falat, annyira összezsugorodik.
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A történet arról szól szerintem, hogy nem lehet mindent kidobálni
a múltból és így találni ki a jövőt, hanem éppen ellenkezőleg: min-
dent fel kell venni a múltból, és akkor fogjuk tudni a jövőt is meg-
kreálni. Ennek a megvalósításához bátorságra és különleges talen-
tumra van szükség, és ennek kapcsán figyelemre méltó Jézus példája,
aki azt mondta, nem azért jött, hogy eltörölje a törvényeket, hanem
hogy betöltse, miközben merőben új dolog történik, és a régi törvé-
nyek értelmében kifejezetten botrányos események sorozata követ-
kezik. Ez az egyik lehetséges értelmezés, amely arra mutat rá, ne-
hogy elfordulj a múlttól, a szüleidtől, az eredetedtől, a hagyománya-
idtól, és azt hidd, hogy akkor leszel hosszú életű, és akkor haladsz
előre a jövőbe, ha ezt megteszed, és otthagyod őket. Éppen ellenke-
zőleg: velük együtt! Minél inkább „fölveszed őket”, tiszteled, tovább
viszed satöbbi, annál inkább előrébb jutsz majd a jövőben.

De most hadd térjek vissza az elején feltett kérdéshez: Mit jelent
a parancsolat második fele?

R. Z. Erre gyorsan reflektálnék. Régi probléma volt már a zsidó
írásmagyarázatban, hogy mit jelent ez a mondat. Végső soron arra
jutottak, hogy ez az ígéret nem az egyénnek szól, hanem a népnek,
a közösségnek. Van erre egy példatörténet is: az apa megy a fiával az
erdőben, és meglátnak egy madárfészket fönn az egyik fán. Az apa
szól a fiának, hogy másszon fel a fára, merthogy a fészekben van egy
fióka, amelyik épp imbolyog, és talán kiesik a fészekből. A fiú fel-
mászik a fára, hogy visszatessékelje a fiókát a fészekbe. Ahogy igaz-
gatja, a száraz ág, amin éppen áll, letörik, ő leesik és meghal. Az ígéret
ily módon nem az egyénnek szól – hiszen a történetbeli fiú, tisztel-
vén apját, az ő kérésére próbált segíteni a madáron –, hanem a nép-
nek. Tehát úgymond ne ringassuk magunkat abba az illúzióba, hogy
ez konkrétan az én egyéni életemre szóló egyéni ígéret lenne.

V. T. Akár a néphez szól, akár az egyénhez, valahogy mégis min-
denképpen az az értelme, hogy a jövőbe irányuló úthoz kell a múlt.
Nem lehet a múlt nélkül a jövőbe menni. Ami egyébként evidens is
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szerintem; ezt a művészettörténet nagyon jól bemutatja. Szabolcsi
Bence zenetörténész egyenesen azt mondja: a zenében fejlődési tör-
vény, hogy a ma kezet fog a tegnapelőttel – tehát nem a tegnappal,
mert arra rátámad, és megsemmisíti – a holnapért. Ugyanis mindig
vissza kell nyúlnunk a múlthoz, hogy aztán előre tudjunk menni.

Kierkegaard-nál jobban senki nem mondta el Ábrahám és Izsák
roppant érdekes történetét. Mivel ezt biztosan nem mindenki ol-
vasta, elmondom, hogy Kierkegaard azt írja: azért fog Európa el-
pusztulni, mert úgy fogja fel a kereszténységet, ahogy. Vagyis sehogy.
Mi hogyan fogjuk fel? Hazajövünk vasárnap az istentiszteletről, leü-
lünk a kandalló elé egy hintaszékbe, és azt mondjuk: „Derék fickó
volt ez az Ábrahám. Isten azt mondta neki, hogy áldozza fel Izsákot,
és ő még erre is hajlandó volt, pedig egyszülött fia volt kilencvené-
ves korában… Hát igen, én is így vagyok ezzel.” Szörnyű – mondja Ki-
erkegaard –, ez az őrült nyárspolgár azt hiszi, hogy Ábrahám is tudta
a történet végét! Vagyis azt, hogy oda lesz készítve a bozótba egy kos,
és hogy amikor felemeli a kést, jön majd egy angyal, és megfogja a
kezét. Nem, Ábrahám nem tudta a történet végét, hanem hajlandó
volt követni az isteni parancsot. Ez könnyű dolog? Egyáltalán nem!
– mondja Kierkegaard.

Könnyű dolog etikus hősnek lenni. Nincs szél, az egész görög ha -
jó had ott vesztegel. Agamemnón azt mondja: „Ami először szem-
bejön velem a házam népéből, azt feláldozom az isteneknek.” Csak-
hogy Íphigeneia, a kedvenc lánya jön szembe, és Agamemnón felál-
dozza őt az isteneknek. Az egész görög sereg érti és tiszteli ezért
Agamemnónt.

De Ábrahám nem etikus hős, ő a hit hőse, és őrültnek tűnik. Hi-
szen nem lehet senkinek sem azt mondani, hogy ő sugallatot kapott,
hogy vágja le a fiát a Mórijjá hegyén; ezt senki nem értené. Nem is
mondja meg senkinek. Honnan tudja, hogy nem a sátán sugallata
volt-e ez a parancs? Nem tudhatja! És mégis, itt van az abszurditás
ereje – mondja Kierkegaard –, ami nélkül nincsen hit. És ezért mi
nem vagyunk hívők, legföljebb keressük az Istent, szeretjük az Istent,
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de a hithez az kell, hogy mindenről lemondok, és ugyanabban a pilla-
natban mindent megragadok a földi létben az abszurditás ereje által.

A történet, mely a Félelem és reszketés című műben olvasható, le-
nyűgöző, de azt nem látom világosan, hogy ez hogyan tartozik ide, a
tisztelet kérdésköréhez. Izsák talán mégis tisztelte Ábrahámot, mert
bár látta a kést megvillanni, de azt is látta, hogy milyen szörnyű arca
van Ábrahámnak, hogy mennyire szenved attól, hogy neki le kell
vágnia Izsákot. Nem tudom. Ebben bizonytalan vagyok.

R. Z. Talán induljunk ki abból, hogy az egész zsidó hitfelfogásnak
ez a kulcstörténete. Ezzel kapcsolatban két alapvető nézet van, két-
fajta nézet állt egymás mellett. Az egyik szerint Ábrahám, mialatt
megy a Mórijjá hegye felé, folyamatosan azért imádkozik Istenhez,
hogy változtassa meg a szándékát, és ne akarja, hogy feláldozza a fiát.
Ez az ima meghallgatásra talál, és ezért van azután ott a bozótban
fennakadva a kos. De ez csak az egyik változat.

A másik, amelyik szerintem érdekesebb, elmegy odáig, hogy a bib-
liai történetet továbbgondolva tulajdonképpen azt mondja: Ábra-
hám végrehajtotta a parancsot, és megölte a fiát, csak Isten később
feltámasztotta Izsákot. És az az érdekes, hogyha valaki megnézi az
Újszövetséget, abban is az Ábrahámra és az erre a történetre vonat-
kozó páli utalásokat, akkor a páli verzióban már nyomaiban fel lehet
fedezni ennek a magyarázatnak az elemeit. Ami azért döbbenetes, és
az az érdekes még ezzel kapcsolatban, hogy éppen a nagy pogromok
idején válik ez a fajta értelmezés inkább – hogy úgy mondjam – res-
pektáltabbá. Ugyanis ez alapján az értelmezés alapján fejtik ki azt,
hogy alapvetően kétféle vallás van: az egyik az, amelyikbe az a típusú
értelmezés tartozik, amikor Ábrahámot úgy látjuk magunk előtt,
mint aki az úton végig azért imádkozik, hogy ne kelljen megtennie,
amit az Úr parancsolt neki, és aztán imái meghallgatásra találtak. És
van a másik, amelyik végső soron a kierkegaard-i értelemben is az a
fajta vallásosság, ami abszolút nem közelíthető meg semmifajta eti-
kai kategóriából. Ugyebár Kierkegaard azt mondja, hogy van az eti-
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kai univerzum, és sokáig azt gondolták, hogy ebbe beletartozik a val-
lás is, de valójában nem így van, hanem az etikai véleményekből –
vagy egyáltalán mindabból, amit mi etikainak nevezünk – semmi-
féle út, híd nem vezet a vallásosság megértéséhez. És erre példa az
Ábrahám-történet, mert abba azért mindenkinek beletörik a bics-
kája, ha ezt a történetet etikai megközelítésből akarja értelmezni,
mert nem lehet.

V. T. Igen, én is csatlakozom ahhoz, hogy szerintem mind a két
értelmezést el kell vetni, és meg kell maradni az eredeti szövegnél.
Ábrahám elszánta magát rá, hogy föláldozza Izsákot, mert ezt mond -
ta neki Isten, az ő „őrült Istene”. Világos talán, hogy hol helyez kedik
el ebben a relációban a nyárspolgár, aki azt mondja, hogy Isten majd
úgyis odateszi a kost, megoldja a dolgot. Nem! Az eredetiben nem
tudjuk, hogy mi lesz, pontosabban azt tudjuk, hogy elszánta magát,
viszi a fát, a kést, és teljesen fel van készülve. Igen, szóval abszurd a
dolog, és itt kezdődik a hit birodalma.

G. Á. Luther a Nagy kátéban ennek a parancsolatnak az értelme-
zésénél nemcsak azzal foglalkozik, hogy a gyermek hogyan viszo-
nyuljon az atyjához és az anyjához, hanem arra is nagy hangsúlyt fek-
tet, hogy a szülő hogyan viszonyuljon a gyermekéhez annak érdeké-
ben, hogy ezt be tudja tartani. Milyen nevelési lehetőségük van a szü-
lőknek arra, illetve hogyan lehet elérni, hogy ez a törvény – Lu ther
úgy fogalmaz, hogy szolgálat – beteljesedhessen?

R. Z. Gondolkodtam rajta, hogy ha ez a dolog szóba fog jönni a
Luther-kátéval kapcsolatban, akkor biztosan azzal kezdem, hogy itt
először is egy komoly önvizsgálatot kellene tartani, mert én például
csak mostanában döbbentem rá, hogy Luther egyenlőségjelet tesz a
szülők és a felsőbbség közé, ebből pedig egy súlyos probléma követ-
kezik. Tehát e mellett nem lehet elmenni. Megkockáztatom, hogy az
a fajta engedelmesség, „etika”, amelyik még akár a náci főbűnösök
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naplóiban, mondjuk a Rudolf Hess-féle emlékiratokban is megmu-
tatkozik, sajnos ide vezethető vissza, ahhoz a problémához, hogy
Luther úgy gondolja, hogy van a gyermek vagy van az alattvaló – és
megint csak egyenlőségjelet tesz a kettő közé –, akinek az a dolga,
hogy engedelmeskedjen a szülőnek vagy a felsőbbségnek. És akkor
tulajdonképpen meg is érkeztünk oda, hogy alapvetően az engedel-
mességmorálnak köszönhetjük mindazt a borzalmat, ami Európa
történelmét a 20. század közepéig gyakorlatilag jellemezte.

G. Á. Hadd fűzzem hozzá, hogy más századot írtak akkoriban,
és azért az, hogy egy későbbi század így értelmezi mindezt, nagyon
veszélyes.

R. Z. Nyilván meg lehet magyarázni, hogy Luther miért tett így,
és miért mondta ezt; én csupán arra utalok, hogy ez a vonal azért
elég világosan látszik. Akkor leszünk igazságosak, ha azt is elmond -
juk, hogy a nemrég elhunyt Dorothee Sölle evangélikus teológus tárta
talán a legvilágosabban a világ elé ezt az összefüggést. Tehát azt mon-
dom, hogy az önvizsgálatnak ez a része tulajdonképpen teljesen kor-
rekten megtörtént.

V. T. Ez egy nagyon fontos pont szerintem is, és most igencsak
veszélyes talajon járunk. Alice Miller svájci pszichológus sok időt töl-
tött azzal, hogy a náci vezetők előéletét, életrajzát tanulmányozta, és
kiderült, hogy ezek az emberek példamutatóan erkölcsös, köteles-
ségtudó családokból, nemegyszer lelkészi családból származtak. Azon-
ban valamennyien súlyos fenyítéseket kaptak gyermekkorukban.
Tehát verték őket. Tudjuk, hogy Adolf Hitlert is rettenetesen kemé-
nyen verte az apja. Az, hogy ez az illető tényleg az apja volt-e, vagy
sem, már más kérdés. Alice Miller nyomán ezt fekete pedagógiának
nevezik. Itt nem csupán arról van szó, hogy megvernek egy gyereket,
és az nem jó. Persze, hogy nem jó. Arról van szó, ami kiderült, ugye,
hogy egy különös, sokszoros hazugság van a dolog mögött. Én er-
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kölcsös vagyok, és téged is jó emberré, erkölcsössé akarlak tenni; ha
pedig máshogy nem megy, keményen. Már az Ótestamentumban is
olvassuk: ne kíméld a pálcát a te gyermekedtől. Told le, kisfiam, a
nadrágodat, és én verem a te meztelen fenekedet. És miközben ez
történik, az illetőben, aki ezt csinálja, óhatatlanul szadisztikus, ero-
tikus, szexuális – és így tovább – ösztönkésztetések mozognak.

Ma már klinikai alapon is bizonyított, hogy a gyerek olyan lény,
akire nem az hat, hogy én mit mondok, hanem az, hogy milyen
vagyok belül. Ő ezt, mint egy adó-vevő készülék, felfogja. Tehát is-
mert például az, hogy az amerikaiak írták le először részletesen az
úgynevezett double bind, a „kettős kötés” súlyosan károsító hatását..
Mit jelent ez? Van egy olyan szülő – vagy egy, a kisgyerek életében
fontos ember –, aki kétféle. Mást mond, mint amit gondol vagy érez.
Például van egy feleség, aki gyűlöli a férjét, de presztízs- és anyagi
okokból együtt maradnak. A gyerek a reggelinél szemtelenkedik az
apjával. Az anya keményen rendreutasítja: „Menj a szobádba, nincs
több reggeli!” – mondja az anya, holott nagyon is örül annak, hogy
valaki végre megmondta ennek a marhának, hogy mi a helyzet. És
lehet, hogy a nap folyamán még arra is megtalálja a módot, hogy
külön jutalmazza – nem kimondva, hogy miért – a gyereket. De ha
nem jutalmazza, a gyerek akkor is felfogja ezt a belső állapotot, ami
teljes ellentétben van a kinyilvánított cselekedettel. Azt mondják az
amerikai pszichiáterek, úgy találták a hatvanas évektől, hogy ez ski-
zofrenogén hatású, tehát elmebetegséget indukálhat. És erre mon-
dom azt, hogy amikor azt mondjuk: verik a gyereket, fegyelmeznek
erkölcsi szabályok nevében, ott nemcsak az történik, hogy valamit
nem úgy csinálnak, ahogy kellene, mert nem az az igazán hatásos –
ezt szintén tudjuk számtalan vizsgálatból –, hanem a mögöttes,
pszichikus tartalmak hatnak különösen roncsolóan. Tehát ezért tar-
tom nagyon fontosnak, amit mondtál, hogy nem lehet a gyereket
alattvalónak tekinteni és azt mondani, hogy ahogy az uralkodónak
engedelmeskedik az alattvaló, úgy engedelmeskedjen a gyerek a szü-
leinek. Sőt ellenkezőleg, mondja Karácsony Sándor – aki jeles pro-
testáns pedagógus, pszichológus volt, a Kersztyén Ifjúsági Egyesület
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(KIE) elnöke –, és azt állítja, hogy a gyereknek nem kell igazodnia a
felnőtt elvárásaihoz. Kizárólag a felnőttnek kell viszonyulnia a gye-
rekhez, a gyereknek egyetlen feladata van, hogy autonóm módon
megélje a maga életkorának megfelelő sajátosságokat. Kisgyerekként
viselkedjen úgy, mint egy kisgyerek, játsszon szabadon, halljon sok
mesét, legyen mit utánoznia, satöbbi. Kamaszként azután fiziológiás
lustaságban szenved, mereng, elvonul, titkolódzik, tehát ezt mind
meg kell élnie, mert ő egy autonóm lény, és a felnőttnek nem szabad
ebbe az autonómiába beavatkoznia, hanem viszonyulnia kell hozzá.

Szerintem ez egy rendkívül mélyre látó felfogás, és feltételezhet jük
azt, hogy akár olyan nagy emberek is, mint Luther, bizonyos kérdé-
sekben tévedhettek is akár. Én mint kálvinista például rémülten ol-
vastam felnőttkoromban ezeket a vitákat, hogy Kálvin volt-e az, aki
elégettette a legjobb barátját, Szervét Mihályt, mert valami teo lógiai
problémán veszekedtek, vagy tulajdonképpen nem Kálvin volt az …
Igaz, hogy ő kormányzott akkor Genfben, de az ítéletet nem ő hozta
meg vagy nem ő írta alá, s a többi, s a többi… Rettenetes. Már akkor
sem örültem Kálvinnak egyértelműen, mikor azt olvastam kamasz-
koromban, hogy betiltotta a táncot Genfben, és ettől sokat remélt.
Tévedés. Akkor már inkább csatlakozom Assisi Ferenchez, aki azt
mondja, hogy örüljetek, madárkáim, mert tudjatok róla, hogy az
ördög a szomorúságban veri fel a fészkét, és a derűtől elmenekül. Az
öröm a fontos, nem pedig ez a borzalmas szigorúság. Mindezt csak
amiatt mondtam el, mert úgy gondolom, hogy én is kritikával kell,
hogy illessem a saját felekezetem – bár most sok bajom van vele, de
az más kérdés – jeles alkotóját. De azért ugye hallani fogjuk, hogy
mit mondott Luther?

R. Z. Egy ismerősöm mesélt egy korombeli negyvenes férfiról,
aki gimnazistaként titokban csatlakozott egy anarchista szervezet-
hez úgy, hogy a szülei nem tudtak erről. Egyszer, amikor iskolába
ment, véletlenül bent hagyta az írógépében az általa legépelt röpla-
pot félkész állapotban, és az egész napját végigszorongta, hogy jaj,
amikor hazamegy, vajon érintetlen lesz-e, vagy rájönnek, hogy mi
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történt… Szerintem az, ami ezután történt, jó példa az igazán jó szü-
lői magatartásra. Ugyanis amíg ő iskolában volt, az apja bement,
meglátta a röplapot, rájött, hogy mi történik, és semmi mást nem
csinált, mint hogy odapötyögte, hogy demagóg. Amikor hazajött a
srác, a szülei nem mondtak neki semmit ezzel kapcsolatban. Ahogy
így visszaemlékszik negyvenévesen erre, azt mondja, az, hogy akkor
ez a mozzanat megtörtént, sokkal inkább felgyorsította azt a folya-
matot, hogy ő kinője az anarchizmushoz való tartozását.

A kérdésedre visszatérve még annyit szeretnék megjegyezni, hogy
szerintem ha a szülő nem kongruens, tehát ha az alapmagatartása nem
fedi azt, amit belül érez és gondol, akkor a tiszteletet úgyis megette a
fene. Mert hiába fog felállítani ilyen-olyan erkölcsi köve telményeket,
ha ez nem belülről fakad, nem az ő személyiségéből, annak úgysem
lesz semmiféle hitele. Csak még inkább aláássa az erkölcs iránti alap-
vető érdeklődést és szimpátiát. Sok ilyen esettel találkozik az ember.

G. Á. Vitaindító kérdésnek szántam, amikor afelől érdeklődtem,
hogy idősebb korban hogyan állunk hozzá a „Tiszteld atyádat és anyá-
dat!” parancsolathoz. Arra gondoltam, hogy a mai társadalmi mo-
dellben – és erre utalt is a professzor úr – különböző megoldáso kat ke-
resünk arra, hogy ne kelljen meghallgatnunk a nagymama sokszor is-
mételt történeteit, amelyeket már kívülről tudunk. Például bedugjuk
az idősek otthonába. Sokan hivatkoznak is erre a parancsolatra azzal
kapcsolatban, hogy nem jó megoldás, amit a mai társada lom válasz-
tott. Miért nem látjuk át, hogy nemcsak a szüleink vagy a nagyszüle-
ink válhatnak nyűggé, hanem egy idő után mi magunk is?

V. T. Igen, ez így van, és viselkedj úgy másokkal, amint akarod,
hogy veled is viselkedjenek, ha majd olyan idős leszel… Itt térnék vissza
arra, amit még Zoltán mondott a legelején, hogy talán ez nem is pa-
rancs, hanem törvény vagy tanítás. Én pedig úgy tudom, hogy kisza-
badultunk már a törvény vagy a tanítás béklyójából, és a szabadság és
a szeretet világában élünk. Ezért nem lehet azt mondani, hogy akkor is
tiszteld, ha nincs rajta mit tisztelni, de azt lehet mondani, hogy szeresd.
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Most hirtelen arra gondolok, mint vénséges vén ember, hogy én el-
várom-e a négy gyerekemtől, hogy tiszteljenek. És nagyon erősen
úgy érzem, hogy nem. Sőt zavarna, és boldogan vigyorgok, amikor
kellemes szemtelenségeiket mondják nekem a családi asztalnál. Ez
kifejezetten jólesik, mert szeretetteli. Az nagyon rosszulesne, és szo-
morúvá tenne, ha azt érezném, hogy utálnak valamiért. Amíg azt
érzem, hogy rokonszenveznek velem, addig jól érzem magam. Tény-
leg nyomásnak érezném a tiszteletet – az őszinteség helyett.

Egy ifjúkori élményem jut eszembe; látszólag nem ide tartozik, de
valójában nagyon is. Amikor töprengtem, hogy kit is fogok feleségül
venni, és hasonló zűrzavarokban botladoztam, volt egy barátnőm –
nem is barátnőm, még ezt sem lehet mondani, szóval volt valaki, aki-
ről úgy gondoltam, hogy talán őt. Ez a dolog lényege. És ő valami hi-
hetetlen megértést, mondhatnám tiszteletet mutatott az én ifjúkori
szárnypróbálgatásaim iránt. Ez halálfélelemmel töltött el engem. Úgy
éreztem, hogy Úristen, ezt nem bírom ki! Míg aztán találtam olyan
embert, aki hihetetlenül szemtelenül viszonyult ezekhez, abszolút
éles szemmel, de nem szeretetlenül, és ez boldoggá tett, mindig fel-
üdített, és biztonságban éreztem magam. És ezt nekem a családom
nyújtja. Hogyan is fejezzem ki magam… Nem ájulnak el tőlem. Ha
megjelenik egy csúnya könyv, amin ott vicsorgok, akkor nem azt
mondják: „Jaj de jó, megjelent apa új könyve!” Nem! Hanem ezt:
„Úristen! Ez te vagy? Hát csúnyább vagy, mint az életben, Festerkém!”
Nem tudom, tudjátok-e, ki az a Fester, az Adams Familynek, ennek
a remek amerikai filmnek a legcsúnyább szereplője. Nagyon sokszor
láttam gyermekeim buzdítására, remekül mulattam rajta; nagyon jó-
lesik nekem, hogy van humoruk, és nem érzek benne semmilyen
tiszteletlenséget. Szeretetet érzek benne. És könnyed kommuniká-
ciót. Ettől függetlenül ha érdekli őket, és titokban előveszik az újon-
nan megjelent könyvemet, annak is örülök. De ha nyíltan ünnepel-
nének, azt hiszem, elpusztulnék a szorongástól.

Szóval valahogy úgy gondolom, hogy a szeretet az, ami meg kel-
lene, hogy maradjon. És ami állandóan változik. Láttam jó példákat
erre. Nemegyszer nagyon nehéz például egy bizonyos életkor fölött
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otthon tartani a szülőt, és szorong a gyerek – aki akkor már idős fel-
nőtt –, hogy most mi lesz… De otthon tartja, mert ő otthon akar ma-
radni. És Úristen, megint csönget, de éjszaka, és már harmadszor,
ötödször… Persze, hogy eszébe jutnak ilyesmik, de mégis viszonylag
kedvesen megy be hozzá, és megteszi, amit kér, és így tovább. Szó-
val egy állandó küzdelemben újra és újra fellobbantott, kiküzdött
szeretet az, amit remélni vagy adni lehet. Ennek van realitása, úgy
látom. Ehhez természetesen kell egy előtörténet, ez biztos. Amelyik
biztosan tele van konfliktusokkal is – melyik előtörténet nincsen?!
De mégis, merre dől el a dolog?

Azzal kapcsolatosan, amit még Zoltán mondott, eszembe jut a
zseniális György Júlia híres könyve, Az antiszociális személyiség, ami-
ért talán Kossuth-díjat is kapott – méltán. Ebben nagyon szépen be-
mutatja, példákkal illusztrálva, hogy amikor valaki elkövet valamit,
akkor megszégyenítik, megbüntetik és így tovább, és ezáltal „azo nos -
sá kovácsolják” a tettével ahelyett, hogy azt mondanák neki: a te tet-
ted mögé látok és nyúlok, a te halhatatlan lelkedig, és annak kínál-
kozom szövetségesül, hogy együtt tudjunk küzdeni, megpróbáljunk
valamit kezdeni ezzel a tettel s a többi.

R. Z. Pilinszky mondja azt, hogy „egyetlen tettére visszametszett
ember”; ez egy alapvető probléma, igen. Azt hiszem, hogy a nevelés-
nek a múltban elkövetett bűnei közül sok mindent fel lehet hánytor-
gatni, többek közt ezt is. De ha jól látom, a világ azért eléggé jó irányba
halad a nevelés terén a gyermekek komolyan vétele szempontjából. A
harminc-negyven évvel ezelőtti helyzethez képest fantasztikus a fej-
lődés; új felismerések sokasága könnyítette meg azt, hogy ne kicsi-
nyített felnőttnek lássuk a gyerekeket, hanem más szemmel nézzük
őket, úgyhogy ilyen értelemben szerintem pozitív kép áll előttünk.

Még az emlékezés kérdésére hadd térjek vissza, hogy mennyire
lehet jövőt építeni a múlt nélkül. Harald Weinrich írt egy könyvet
Léthé, a felejtés művészete és kritikája címmel, amely a felejtés, il-
letve az em lékezés problémájáról szól, és gyönyörűen benne van az
az alapvető felismerés, hogy tulajdonképpen hogyan függ össze egy-
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lajdonképpen mennyire van az ember létébe beleágyazva az emlé-
kezés felelőssége és feladata. Talán nyugodtan meg lehet fogalmazni,
hogy igazán attól lehetünk emberek, hogy folyamatosan aktív emlé-
kezésben vagyunk. Sőt azt gondolom, hogy a vallás maga sem más,
mint folyamatos aktív emlékezet, amely lehetővé teszi azt, hogy az
ember igenis folyamatosan, családi körben, családi körből kiindulva
egy egész közösség körében életben tart, az emlékezetében tart olyan
eseményeket, amelyekből a saját identitását nyeri. Én valahogy így
látom a vallást. A kereszténységet is, amely megpróbál egy ilyenfajta
kapcsolatot létesíteni régmúlt események és a jelen szituáció között.

Ebben tulajdonképpen nagyon szépen ott van az, hogy generáci-
óról generációra hagyományozódnak át – nem azt mondom, hogy az
értékek, mert most azért látjuk, hogy nagyon sok minden nem vi-
hető át. De az biztos, hogy ha más nem, az emlékezésnek ez a fajta
kötelezettsége vagy feladata gyönyörűen áthagyományozható, és
ilyen értelemben talán a legfontosabb dolog az embernek a múltjá-
hoz való viszonya. Talán ez adja a legjobb felvértezettséget ahhoz,
hogy az embert ne lehessen manipulálni. Mert figyeljék meg, ugye
mindig akkor van probléma, amikor embereket elvágnak a múltjuk-
tól. Áttelepítenek egy populációt mondjuk panelekbe, és az összes
tradíciójuktól elszakítják őket: ezeket az embereket lehet a leginkább
manipulálni. Lehetne erre erdélyi példákat is sorolni, hogy milyen
speciálisan kidolgozott bűnöket követett el módszeresen a Ceau -
şescu-rendszer, amikor megpróbálta fölszámolni az emlékezésnek
és a közösségre találásnak ezeket a gyönyörű helyszíneit, pontosan
azért, hogy haljon ki, haljon meg, és ne lehessen többé ilyen érte -
lemben a tradíció forrása a múlthoz való kötődés.

V. T. Visszakanyarodnék még egy előző gondolathoz, amely arról
a negatív tendenciáról szólt, amikor a tiszteletet hozzákapcsoljuk a
törvényhez. Azt szerettem volna hangsúlyozni, hogy már nem a tör-
vény alatt vagy a törvény világában élünk, hanem a szeretet és a sza-
badság világában, és nem kell többé megparancsolni dolgokat. Én itt 153
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érzem jól magam. És infantilis is vagyok, és nem várok el tiszteletet.
Tanítok is, és ott is zavar a tisztelet, a szemteleneket viszont imá-
dom. Mert a szemtelenek gondolnak valamit, és ítélkeznek… A ka-
masz eleve szemtelen; ezt úgy látom, hogy ott valami nagyon erősen
mozog, és ettől nem szabad megijedni szerintem. Ha a rokonszenv
megvan, akkor minden rendben. A gyerekek igenis tisztelik a szülei -
ket, ha érzik a szeretetüket. Akkor tisztelik is őket.

Nagyon érdekes látni, hogy egy családban, ahol a gyerekek jól érzik
magukat, ahol lehetőleg mindig otthon van valaki – persze ez nagyon
nehezen oldható meg, és mi lesz akkor a nőkkel, és miért pont a nők
lennének otthon; de ez már egy másik terület –, szóval ha jó érzés a
gyereknek hazamenni, és így tovább, akkor nem kell arról beszélni
például, hogy ne vegyél Barbi babát. Ilyesmi ott soha nem hangzik el,
mert a gyereknek egyszerűen nem kell a Barbi baba. Nem úgy van,
hogy meg kell mondani a gyereknek. A gyerek veszi az adást, és
nagyon is érzi, hogy mi a helyzet. Amikor egy gyerek mondjuk egyre
drágább tárgyakat kezd hajkurászni, az érzelmi nélkülözést jelez. Az
tünet. Tehát nem jó az 5200 forintos cipő, de még a 12 000 forintos
sem, a 43 200-as lenne az igazi. Itt probléma van. Érzelmeket próbál
pótolni ezzel az igénnyel.

Most már kissé elkanyarodtam, de a lényeg az, hogy világos, per-
sze, a kisgyerek tiszteli és szereti a szüleit, az óvó nénijét és a tanító
nénijét, akik felette állnak, követi őket, mintául szolgálnak neki, és ez
így van jól. Ez egyértelmű. Az a helyes, ha ez megvalósul.

R. Z. Mondjuk az talán segít a dolog pontosításában, hogy az
Ószövetségben a „tisztelni” ige héberül szó szerint azt jelenti, hogy
valamit nagynak látok. Ez tulajdonképpen megoldja ezt a problémát.

V. T. Remek, köszönöm szépen; igen, ez nagyon jól kifejezi a lé-
nyeget.

Azzal kapcsolatban, hogy ez mennyire így van, eszembe jutott va-
lami. Már nem voltam kisgyerek; imádtam a bűvészeket, az volt az
érzésem, hogy a világ olyan, amilyennek a bűvészek mutatják, cso-
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daszerű. Emlékszem, akkor láttam Nádasdy Kálmán rendezésében
az Operában A Rajna kincsét. Előjött Fasolt és Fafner, a két óriás. És
ezek tényleg óriások voltak ott az Opera színpadán, és ott ültem –
hány éves lehettem, huszonegy, huszonkettő, nem tudom –, és azt
mondtam magamban: Úristen! Ez az! Ilyen a világ. Végre látom az
óriásokat! Mindig tudtam, hogy valóban vannak, és nem csak a Gul-
liverben… Megnyugodtam.

Ez egy kisgyerekkori érzés. Később megtanultam a tanulóanalí-
zisben, hogy a kisgyerek mindig óriásnak látja a felnőtteket, és ez a
jó érzés tulajdonképpen visszasüllyedés a boldog, biztonságos gye-
rekkorba – gondolom én.

Kérdező Gyakorló lelkész vagyok, és azt tapasztalom, hogy
egyre többször előfordul, hogy idősek egyedül maradnak, mert a
gyermekeik elköltöznek, gyakran nagyon távoli vidékekre mennek,
Európába vagy Amerikába, és ott élnek tovább. Mit javasolnak az ő
lelkigondozásuk szempontjából? Gyakran azt hánytorgatják föl ma-
guknak a gyermekek, hogy nemigen tudják megélni a „Tiszteld apá-
dat és anyádat!” parancsolatot több ezer kilométeres távolságból. Mit
lehetne tenni értük lelkigondozói szempontból?

V. T. Nagyon nehéz kérdés egyébként. Persze az emberben fel-
merül, hogy az illető miért nem viszi ki magához a szüleit.

Kérdező Ilyenkor általában az a probléma, hogy miután valaki
kimegy, és ott él Amerikában, Kanadában, egyedül marad. És akkor
kimegy utána az egyedül élő nagypapa vagy nagymama, de mivel
nem tud integrálódni a város közösségébe, a gyülekezet közösségébe,
rögtön honvágya van.

V. T. Igen; az élettörténetek nagyon individuálisak, ezért nagyon
nehéz általánosságban beszélni erről… Én nem tudok mit mondani
ezzel kapcsolatban, de hátha ti tudtok!
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R. Z. Azzal, hogy óriási távolságokra szakadnak el egymástól a
családtagok, most már nekünk is meg kell tudnunk barátkozni. Ha
azonban az ember belegondol abba, hogy amikor tíz-tizenöt évvel
ezelőtt elolvasott mondjuk egy-egy John Updike-novellát vagy -re-
gényt, abban folyamatosan ilyen problémák vannak – hiszen Ame-
rika nagyon nagy ország, és ott a családok gyakorlatilag folyamatosan
ezt élik át –, akkor rájön, hogy nem ilyen értelemben van itt prob léma.
Legfeljebb számunkra újak ezek a helyzetek. Szerintem az amerikai
lelkigondozói szakirodalomban biztos található ezzel kapcsolatban
valami, ott szerintem már rég foglalkoznak ezzel a témával.

V. T. Egészen általános szabályként csak azt tudom mondani,
hogy meg kell hallgatni az időseket. Tehát nem tudok igazán ered-
ményt elérni azzal, hogyha meg akarom győzni, hogy lássa be…
Nem. Meghallgatni, kérdezni, érdeklődést tanúsítani. Nagyon jóle-
sik az időseknek, ha visszaemlékezhetnek, és leírhatják, elmesélhe-
tik, ezáltal pedig élővé tehetik az emlékeiket. Tehát olyan emberi
közeget nyújtani a számukra, amiben meghallgatják őket. Biztos,
hogy ez minden kapcsolatban rendkívül fontos.

Ha például egy fiatal pszichológus megkérdezi: „Mit csináljak,
amikor kimegyek az iskolába?”, akkor azt felelem neki, hogy semmi-
képp ne adjon tanácsokat a tanároknak. Hallgassa meg őket, hogy
mit mondanak a gyerekekről. Ez sokkal többet ér! Utána, amikor ő
eljön az iskolából, a tanár gondolkozni fog azon, amit ő maga el-
mondott.

Szeretnék elmondani röviden egy régi kísérletet. A nagy Lewin –
nem a P. Howardnál szereplő nagy Levin, hanem a pszichológus – az
amerikai kormány megbízásából azzal próbálkozott a munkatársai-
val együtt a második világháború idején, hogy hogyan lehetne rá-
venni az amerikai háziasszonyokat arra, hogy ne várják el, hogy
mindig legyen friss marhahús, hanem ők is érjék be a konzervvel.
Ugyanis irtózatos mennyiségben dolgozták fel konzervnek a marha-
húst és dobták ki például a szovjet frontra, a szovjet katonák ameri-
kai marhahúson éltek. Két csoportot alakítottak. Az egyikben vetí-
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tettek, elmagyarázták, minek mi az oka, győzködték őket, főztek
nekik, hazavihettek konzerveket. A másik csoportban ugyanígy ve-
títettek, mondtak nekik valamit, de csak keveset, főztek nekik, és
utána megkérdezték tőlük, hogy miért rossz a marhahúskonzerv.
Miért rosszabb, mint a friss hús? Meghallgatták és gondosan leje-
gyezték a válaszokat. Minden háziasszony kapott öt konzervet.
Három hónap múlva elmentek hozzájuk, és megnézték, mennyit
használtak föl ebből. Akik elmondhatták, hogy miért is rossz a mar-
hahúskonzerv, szignifikánsan többet főztek meg belőle, mint azok,
akiket meg akartak győzni arról, hogy nem rossz. Szerintem ez fon-
tos tanulság.

G. Á. Nagyon szépen köszönöm Vekerdy Tamásnak és Réz-Nagy
Zoltánnak, hogy eljöttek, és megosztották velünk ezeket az értékes
gondolatokat.
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Sokfelől jövünk, sokfelé megyünk. Gyökereink, hagyományaink, szá-
mos esetben értékeink is különbözőek. Ezek megoszthatnak ben-
nünket, vagy beszélgetésre serkenthetnek minket. Építő, gazdagító
párbeszéd vagy megosztó ellenségeskedés alakulhat ki közöttünk.

Az Asztali beszélgetésekkel azt a célt tűztük magunk elé, hogy az
ellenségeskedés, az elzárkózás és az elidegenedés helyett a párbe-
szédet, a nyitást, az egymásra figyelést, az eltérő vélemények meg-
hallgatását és megértését válasszuk.

Azt hiszem, rendezvényeink szellemisége és hangulata ezt az üze-
netet fejezi ki. Különböző szellemiségű emberek ülnek egy asztalnál
– és ebben a kötetben egymással folytatott eszmecseréjük együtt ol-
vasható. A disputapartnerek sokszor egyetértenek, és közös vélemé -
nyüket színesítik egyedi meglátásaikkal, tapasztalataikkal, gyakran
pedig eltérő gondolataikat fejtik ki egy bölcs, a másikat megérteni és
elfogadni akaró dialógusban. A párbeszéd sokszor itt kezdődik.

A kötet egyik érdekessége és értéke, hogy az elhangzott beszélge-
tésekhez képzőművészek is csatlakoznak alkotásaikkal mint harma-
dik beszélgetőtársak. Festményeik és grafikáik továbbvisznek ben-
nün ket a képzőművészet útján egy olyan kifejezésformáig, mely a
beszélgetés folytatásaként a szavakkal meg nem fogalmazhatónak a
világába vezet. Minden verbális és képi beszélgetőtársnak ezúton is
köszönjük készséges és önzetlen együttműködését és munkáját.

UTÓSZÓ
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A 2004-ben Győrött indított, majd két éven keresztül helyi szinten
megrendezett Asztali beszélgetések mára már különböző helyszíne-
ken zajló rendezvénysorozattá nőtte ki magát. Balassagyarmaton,
Budapesten, Győrött, Mosonmagyaróváron és Sopronban szerve-
zünk Asztali beszélgetéseket, és örömmel tapasztaljuk, hogy a hall-
gatóság körében is különböző értékrendet képviselő emberekkel is-
merkedhetünk meg hónapról hónapra.

Az Asztali Beszélgetések Kulturális Alapítvány nevében remélem,
hogy az olvasott beszélgetések felkeltették érdeklődését, és ahogy a
harmadik beszélgetőtársak, Ön is megtalálja azt a kifejező formát,
amely a disputa további életét jelenti.

Szeretettel várjuk alkalmainkon.

Galambos Ádám
az Asztali Beszélgetések Kulturális Alapítvány

kuratóriumának elnöke

http://www.asztali.hu
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Csepregi András
Evangélikus lelkész, egyetemi docens, az Oktatási és Kulturális Mi-
nisztérium Egyházi Kapcsolatok Titkárságának vezetője, a Bibó Ist-
ván Szellemi Műhely tagja, az Evangélikus Tényfeltáró Bizottság
tagja, több tucat önálló könyv, cikk, tanulmány és fordítás szerzője.

Csermák Zsuzska
2007-ben végzett a Magyar Képzőművészeti Egyetem képgrafika
szakán, 2006-ban ösztöndíjasként a spanyolországi Universidad de
Castilla-La Mancha nevű intézményben tanult.
(http://csermakzsuzska.blogspot.com)

Deim Pál
Kossuth- és Munkácsy-díjas festő, grafikus és szobrász. Részt vett a
nagyatádi művésztelep munkájában. 1990-ben lett a Magyar Képző-
művészeti Főiskola címzetes egyetemi tanára, 1991 óta a Magyar
Művészeti Akadémia tagja. (http://www.artendre.hu/html/deimpa)

Deim Péter
A szentendrei Szabadtéri Néprajzi Múzeum fotográfusa, a Magyar
Alkotóművészek Országos Egyesületének tagja. A hagyományos fo-
tografálás mellett fotógrafikával, fotogrammok készítésével foglal-
kozik. (http://www.artendre.hu/frame3.html) 161
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Esterházy Péter
A többek között József Attila- és Kossuth-díjjal kitüntetett író, a Szé -
chenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia tagja, a hazai és nemzet-
közi kortárs irodalom egyik meghatározó személye. Könyvei szinte
a világ minden jelentősebb nyelvén olvashatók.

Fabiny Tamás
A Magyarországi Evangélikus Egyház Északi Egyházkerületének püs-
pöke, az Evangélikus Hittudományi Egyetem Újszövetségi Tanszék-
é nek volt tanszékvezető professzora. (http://eszak.lutheran.hu)

Fehér László
Kossuth- és Munkácsy-díjas festőművész. Művei a magyar és nem-
zetközi közgyűjteményekben is megtalálhatóak. 2007-ben a Magyar
Kultúra Követe, valamint a Magyar Zsidó Kultúráért-díjjal is kitün-
tetették . (www.feherlaszlo.hu)

FeLugossy László
Munkácsy-díjas festőművész. Tagja a Magyar Képző-és Iparművé-
szek Szövetségének, a szentendrei Vajda Lajos Stúdiónak és a Mű-
vészeti Alapnak is. Művei számos közgyűjteményben megtalálha-
tóak. (www.felugossy.com)

Galambos Ádám
Az Asztali Beszélgetések Kulturális Alapítvány kuratóriumának el-
nöke, az Evangélikus Hittudományi Egyetem teológus-lelkész szakos
hallgatója. (http://www.asztali.hu)

Hankiss Elemér
Széchenyi- és Prima Primissima-díjjal kitüntetett szociológus. A Stan-
fordi Egyetem, a Firenzei Európa Egyetem, a Bruges-i Európa Egye te m
és a budapesti Central European University (CEU) vendégprofesszora,
a Magyar Tudományos Akadémia Politikai Tudományok Intézetének
tudományos tanácsadója.162



Hausmann, Jutta
Evangélikus lelkész, az Evangélikus Hittudományi Egyetem Ószö-
vetségi Tanszékének vezető professzora, az Evangélikus Hittudomá-
nyi Egyetem Doktori Iskolájának vezetője.

Heller Ágnes
A többek között Széchenyi-díjjal, a Magyar Köztársasági Érdemrend
középkeresztjével és az európai kultúra kutatásában szerzett érde-
meiért Sonning-díjal kitüntetett filozófus a Magyar Tudományos
Akadémia rendes tagja, a párizsi College Internationale de Philo-
sophie tagja, a filozófia Hannah Arendt-professzora, a New York-i
New School for Social Research oktatója.

Jelenits István
Piarista szerzetes, egyetemi tanár. Az Apor Vilmos Katolikus Főis-
kola és a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi
Karán tanít. Számos teológiai könyv szerzője, 2005-ben Fraknói Vil-
mos-díjjal tűntették ki. (www.piar.hu)

Jókai Anna
Kossuth- és József Attila-díjas író, a Digitális Irodalmi Akadémia
alapító tagja, a Magyar Művészeti Akadémia tagja, a Magyar Kul-
túra Lovagja. 

Kondella Mihály
Az Evangélikus Hittudományi Egyetem hittanár szakos hallgatója,
az ELTE Bölcsészettudományi Karának angol szakos hallgatója, fo-
tóművész, rendezvényeink önkéntes fotósa.
(www.kondellamisi.hu)

Lengyel Anna 
A Magyar Rádió volt munkatársa, a Magyarországi Evangélikus Egyház
országos felügyelőhelyettese, a Déli Egyházkerület felügyelője, az Egy-
cseppes esték háziasszonya. (http://egycsepp.lutheran.hu) 163



164

Mesterházy Balázs
Evangélikus lelkész, a soproni Berzsenyi Dániel Evangélikus Gimná-
zium (Líceum) és Kollégium iskolalelkésze. (www.bdeg.hu)

Réz-Nagy Zoltán
A Debreceni Evangélikus Egyházközség igazgató lelkésze.
(www.degy.hu)

Simon András
Grafikusművész, számos könyv szerzője, tagja a Magyar Alkotómű-
vészek Országos Egyesületének, valamint a Molnár-C. Pál Baráti Kör
művésztársaságának is. Kiállításai itthon és külföldön is nagyon nép-
szerűek. (www.simongaleria.hu)

Vekerdy Tamás
Pszichológus, gyermekpszichológus, a Waldorf-pedagógia magyar-
országi megalapítója. Jelentős szerepet játszott a magyarországi Wal-
dorf-óvodák és -iskolák megalapításában, számos pszichológiai és
szépirodalmi könyv szerzője.

Vinczellér Imre
Festőművész. A Magyar Művészeti Akadémia Koller-díjával és töb-
bek között a Magyar Köztársaság Arany Érdemkeresztjével kitünte-
tett művész tagja a Molnár-C. Pál Művészeti Társaságnak. Művei
számos hazai és külföldi közgyűjteményben megtalálhatóak.


